河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
人們常說，花錢能買來最好的服務，卻買不來一顆真心。
可現實往往比這句話更扎心——有時候你花了大價錢，買來的不是服務，是一把捅向親人的刀。
我親眼見證了這一切。
陳阿姨是臘月二十三走的。
那天早上我從公司趕回老宅，遠遠就看見她蹲在門廊下，一個舊皮箱敞著口，幾件疊好的衣服散在地上。
她在發抖。
不是冷的那種抖，是從骨頭縫里往外滲的那種，整個人像一片被風揪住的樹葉。
"陳阿姨，你這是干什么？"
我快步走過去，彎腰想幫她撿衣服。她猛地抬頭，眼睛紅得嚇人，嘴唇翕動了半天，聲音啞得像砂紙刮過鐵皮：
"大小姐……老太爺的降壓藥，我換了三年。"
我的手停在半空。
腦子里"嗡"的一聲，像有人在太陽穴旁邊放了一掛鞭炮。
"你說什么？"
她沒回答，從箱子夾層里摸出一個塑料袋，里面裝著幾十盒藥，花花綠綠的，我一盒都不認識。
"這些，才是老太爺這三年真正吃的藥。"
我一把奪過塑料袋，手指捏得發白。爺爺今年八十二了，高血壓纏了他大半輩子，每個月光降壓藥就要吃好幾種。三年前爺爺中風過一次，險些沒搶回來，之后家里才花雙倍工資專門請了陳阿姨做特護，一天二十四小時貼身照看。
雙薪。三年。我媽說這筆錢花得值，畢竟爺爺這三年恢復得不錯，血壓控制得穩，精神頭也好。
可現在陳阿姨告訴我，藥是換過的？
"你到底換了什么？為什么？誰讓你換的？"
我的聲音在發抖，自己都控制不住。
陳阿姨張了張嘴，眼淚啪嗒啪嗒掉下來，她突然雙膝一彎，直直跪在了冰冷的石板地上。
"大小姐，我對不起你，但我這條命，是你爺爺給的……我不能眼睜睜看著他死。"
"看著他死？"我覺得自己聽錯了，"什么叫看著他死？他現在好好的！"
陳阿姨抬起頭，滿臉淚痕里那雙眼睛忽然變得很靜，靜得讓人發毛。
"他現在好好的，就是因為我換了藥。"
"大小姐，那些藥——原來那些藥，會要他命的。"
北風裹著呼嘯聲灌進門廊，我站在原地，覺得腳底下的地在塌。
我把陳阿姨拉進了門廳。
爺爺在二樓睡午覺，保姆小王守著，這個時間不會下來。
我倒了一杯熱水遞給陳阿姨，她捧在手里，十個指頭抖得水面一圈一圈泛漣漪。
"你從頭說。"
陳阿姨深吸一口氣，剛要開口，門廳的楠木門忽然被人從外面推開了。
是陸衍。
我老公，陸衍。
他穿著深灰色的羊絨大衣，圍巾隨意搭在脖子上，看見我的瞬間愣了一下，然后目光落在陳阿姨身上，眉頭微微皺了起來。
"你怎么回來了？不是說下午有會？"他問我，語氣很平常，但我注意到他的眼神在陳阿姨臉上多停了一秒。
"會推了。"我盯著他的臉，"你呢？你不是在市里談項目？"
"項目提前結束了，回來看看爸。"
他說的爸，是我爺爺。陸衍入贅蘇家四年，爺爺待他像親孫子，甚至在遺囑里給他單獨留了一份。這是全家都知道的事。
"陸先生。"陳阿姨突然站起來，聲音變了味，不像剛才跟我說話時那樣顫抖，而是一種戒備的、近乎冰冷的語氣。
陸衍看了她一眼，笑了笑："阿姨怎么了？臉色這么差，是不是身體不舒服？"
"我很好。"陳阿姨把杯子放下，轉頭看我，"大小姐，有些話，我能不能單獨跟你說？"
陸衍沒動。
他雙手插在大衣口袋里，靠著門框，臉上還掛著那副溫和的笑。
我認識陸衍六年，從戀愛到結婚，他幾乎沒跟我紅過臉。這個男人永遠是溫和的、體貼的、滴水不漏的?？删驮谌烨暗哪莻€晚上，我對這份完美，第一次產生了裂縫般的懷疑。
三天前。
那天我加班到半夜，提前回了老宅。走到二樓拐角時，看見陸衍從爺爺房間出來，手里捏著一個小藥瓶，動作很輕，像怕驚動什么人。
他沒看見我。
我躲在拐角后面看著他把藥瓶放進西裝內袋，然后轉身上了三樓——那是堂妹蘇薇住的地方。
蘇薇，二叔蘇耀宗的女兒，今年二十六，去年剛從國外讀完書回來，說是要在爺爺身邊盡孝，搬進了老宅。
我當時沒多想。
或者說，不敢多想。
但后來的四十分鐘里，三樓沒有任何聲響傳下來。走廊的燈一直關著，蘇薇房間的門，始終緊閉。
我站在黑暗里，心臟一下一下地撞著胸腔，像是在數著什么東西的倒計時。
四十分鐘后，陸衍下來了。
襯衫的第二顆扣子系錯了位。
他經過我們臥室的門，停了一下，沒進來，去了客房。
那一整夜我沒有合眼。
第二天早上我裝作什么都沒發生，跟他一起吃了早飯。他給我夾了一筷子水晶蝦餃，笑著說："昨晚加班累了吧？眼圈都青了。"
我看著他清俊溫潤的臉，第一次覺得這張臉陌生得像一面墻。
墻的后面藏著什么，我不知道。
可現在，陳阿姨的話像一把錘子，把那面墻砸出了裂縫。
"陸衍，你先上去吧。"我說，語氣平靜得連自己都意外。
他看了我一眼，又看了看陳阿姨，點點頭，轉身上了樓。
腳步聲漸遠。
陳阿姨盯著樓梯口，等了足足半分鐘，才重新開口。她的聲音壓得很低，像怕被誰聽見：
"大小姐，三年前我剛來的時候，發現老太爺的降壓藥不對。那個藥從外面看跟正品一模一樣，但藥片的斷面顏色不對，我做了二十年護理，一眼就看出來了。"
"我偷偷拿去找人化驗過——"
她的聲音突然卡住了，眼里涌上一層恐懼。
"化驗結果是什么？"我逼問。
"那根本不是降壓藥。"
"那是什么？"
陳阿姨閉了一下眼，再睜開時，聲音幾乎是從牙縫里擠出來的。
"那藥里摻了東西，長期吃，血壓不但降不下來，還會慢慢損傷心臟和腎臟。吃上三五年，人就會像自然衰竭一樣……慢慢沒了。"
"查不出來的，大小姐。因為對一個八十多歲的老人來說，器官衰竭——太正常了。"
我的血從頭頂涼到腳底。
"誰。"
我只說了一個字。
陳阿姨張了張嘴，目光再次投向樓梯口的方向——
