云南
四月的陽光從酒店大堂的玻璃穹頂傾瀉下來，落在紅色的地毯上，將整個婚禮現場映得金碧輝煌。表哥穿著筆挺的西裝站在門口迎賓，旁邊的新娘子穿著白色婚紗，笑得端莊得體。我走過去，從包里掏出那個紅包，遞過去。
“表哥，新婚快樂。”
他接過去，捏了捏厚度，臉上的笑容頓了一下。然后他做了一件讓我這輩子都忘不了的事——他把紅包遞回來，塞回我手里。
“表妹，這個你拿回去。”
我愣在原地。“怎么了？”
“太多了。”他的聲音不大，但旁邊幾個人都聽見了，“五千塊，太多了。你一個月工資才多少？拿回去。”
他的手按著我的手，不讓我推回去。我看著他的眼睛，那雙從小一起長大的眼睛里沒有客套，沒有虛偽，只有實實在在的心疼。他知道我一個月掙多少，他知道這五千塊我要攢多久，他不忍心要。
“表哥，這是我的一點心意——”
“心意我領了。”他打斷我，“錢你拿回去。你一個人在外地不容易，留著給自己買點好吃的。”
他把紅包塞進我的包里，拍了拍我的肩膀，轉身去招呼別的客人了。我站在那兒，手里攥著包帶，心里說不清是什么滋味。
這時，身后傳來一個熟悉的聲音：“小玲，你跟我出來一下。”
是我爸。他臉色鐵青，轉身往外走。我跟出去，走到酒店門口的臺階下。四月的風暖洋洋的，吹在臉上很舒服，但我爸的臉色讓我覺得冷。
“你剛才給你表哥多少？”他的聲音壓得很低，但每個字都像釘子。
“五千。”
“五千？”他的聲音忽然拔高了，“你一個月掙多少？你給他五千？你瘋了？”
“爸，表哥結婚，我——”
“你什么你？你表哥結婚，你隨五千，你表姐結婚你隨多少？你表弟結婚你隨多少？你一個個隨下去，你那點工資夠隨幾次？”他的手指戳著我的肩膀，一下比一下重，“你一個人在外地，房租多少？吃飯多少？你攢點錢容易嗎？你表哥不要你的錢，那是人家懂事！你拿五千塊出來，那是你不知好歹！”
我的眼淚在眼眶里打轉，但沒掉下來。他罵得對，每一個字都對。我一個月工資六千，房租兩千，吃飯交通一千五，剩下的全攢著。這五千塊，我攢了四個月。四個月里我沒買過一件新衣服，沒下過一次館子，連感冒都舍不得去醫院，去藥店買了幾片藥硬扛過去的。這些我爸不知道，他要是知道，大概會更生氣。
“你表哥是你舅舅的兒子，跟你隔著姓呢！你隨這么多，讓你表姐表弟怎么想？讓你舅媽怎么想？人家以為你在顯擺！”
我沒顯擺。我只是記得，小時候每次去舅舅家，表哥都把好吃的留給我。夏天帶我去河邊摸魚，冬天帶我去山上撿柴。我被村里的男孩欺負，他擼起袖子就沖上去，把人家打得鼻青臉腫，回來被他媽拿著掃帚追著打。他一邊跑一邊喊：“誰讓他欺負我妹！”
那聲“我妹”，我記了二十年。
現在他結婚了，我想把最好的給他。我的最好，就是這五千塊。雖然不多，但已經是我的全部了。
“把紅包給我。”我爸伸出手。
我看著他，沒動。
“給我！”
我從包里掏出那個紅包，遞給他。他接過去，轉身進了酒店。我跟在后面，看見他走到表哥面前，把紅包塞進表哥手里。
“拿著，你表妹的心意。”
表哥推辭，我爸按住他的手：“別推了，推來推去不好看。錢不多，是她的一片心。”
表哥看了看紅包，又看了看站在遠處的我，眼眶紅了。他點點頭，把紅包收進口袋。
我爸走回來，站在我旁邊，看著酒店門口進進出出的客人，不說話。
“爸，你不是嫌多嗎？”我問。
“是嫌多。”他低著頭，看著自己的鞋尖，“但那是你攢的錢，你自己做主。我說你，是心疼你。給你表哥，是尊重你。”
我的眼淚終于掉下來了。
“哭什么？”他掏出皺巴巴的手帕遞給我，“擦擦。今天是你表哥大喜的日子，別哭哭啼啼的。”
我接過手帕，擦了擦眼睛。手帕上有煙味，有汗味，有我爸的味道。
婚宴開始了。我坐在角落里，看著臺上的表哥和新娘子交換戒指，看著他們敬酒，看著他們笑。表哥端著酒杯走過來，在我旁邊坐下。
“表妹。”
“嗯。”
“謝謝你的紅包。”
“不客氣。”
他從口袋里掏出一個小盒子，遞給我。我打開，是一條紅繩手鏈，上面串著一顆小金珠，很小，很小，但很亮。
“你嫂子挑的，說給你戴。”他幫我戴上，系了個結，“以后別亂花錢了，攢著給自己當嫁妝。”
我看著手腕上那條紅繩，那顆小金珠在燈光下閃閃發亮。
“表哥，新婚快樂。”
他笑了，端起酒杯一飲而盡。我也端起杯子，喝了一口。酒是辣的，嗆得我眼淚又出來了。
婚宴結束后，我送我爸去車站。他回老家，我回出租屋。四月的晚風很暖，吹在臉上像棉花。我們并排走在人行道上，影子被路燈拉得很長。
“小玲。”
“嗯。”
“爸今天說話重了，你別往心里去。”
“沒有。”
“你一個人在外面，照顧好自己。別太省了，該吃吃，該喝喝。”
“知道了。”
到了車站，他檢票進站，走了幾步又回頭：“那個手鏈，戴著別摘，保平安的。”
“知道了。”
他轉身走了，背有點駝，走得很慢。我站在檢票口外面，看著他的背影消失在人群中。車站的廣播在報車次，人來人往，大包小包，沒有人注意一個站在檢票口外面的姑娘，眼淚流了一臉。
回到家，我坐在床邊，低頭看著手腕上那條紅繩。小金珠在燈光下溫潤地亮著，像一顆小小的月亮。我摸了摸，想起表哥小時候幫我打架的樣子，想起他擼起袖子沖上去的背影，想起他被掃帚追著打、一邊跑一邊喊“誰讓他欺負我妹”的聲音。那些記憶像老照片，泛黃了，但還在。
手機響了，是我爸發的消息：“到家了嗎？”
“到了。”
“早點睡。”
“爸，今天對不起。”
他回了一個問號。
“我太不懂事了，讓你操心了。”
過了一會兒，他回了一條語音。我點開，他的聲音有點啞：“小玲，你不是不懂事，你是有良心。有良心是好事，但不能讓良心把自己壓垮了。你過得好，你表哥才高興。你過得不好，他這紅包收得不安心。”
我聽著那條語音，一遍，又一遍。
窗外的月亮升起來了，又大又圓，像個白瓷盤子掛在樹梢上。四月的風吹進來，帶著玉蘭花的香味。樓下的玉蘭還在開，花瓣在月光下白得發亮。
我低頭看著手腕上的紅繩。表哥說得對，以后不亂花錢了，攢著給自己當嫁妝。但今天這五千塊，花得值。不是為別的，是為那聲“我妹”。那聲“我妹”，值五千塊。
關了燈，躺在床上，月光從窗簾縫里鉆進來，落在那條紅繩上，小金珠亮了一下，又暗了。我閉上眼睛，手放在胸口，摸著那顆小金珠，溫熱的，像表哥的手，像我爸的手。
四月的夜還涼，但被子很暖。翻了個身，把被子裹緊一點，想著明天還要上班，還要掙錢，還要攢嫁妝。手腕上的紅繩還在，小金珠還在，那些記得我的人還在。夠了。
注：圖片來源于網絡，素材來源于生活
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
