【華陽文苑】那是跨越年輪的思念

來源：市場資訊

（來源：華陽新材料集團）

年少時，每逢清明節都要跟著父親坐著滿是煤煙味的綠皮火車回河北井陘老家小住，對于我來說，就是一次郊游，看著家鄉初春點點綠色的莊稼地，嗅著生機盎然的草木清香，走在用石頭鋪就的老街上。進村后無論走進誰家，好像都有一種老焊煙的味道，親戚們熱情地拿出各種柿子干、黑棗、面筋等吃食來招待我們、噓寒問暖，每到飯點吃著少油沒鹽的小米和土豆、白菜、豆角熬在一起的菜飯，窩頭就著老咸菜，當時還嫌棄不好吃，現在想吃都吃不到了。飯后，在院子里向周圍小朋友炫耀著自己最得意的玩具，自我滿足感爆棚。

每次上墳的時候，總有一種不愿意下跪磕頭的抵觸感，但還得跪在大人們屁股后面跟著磕頭。上學后覺得上墳就是迷信，燒的那些紙錢沒有用，所以漠然置之。現在，父母都已經走了十幾年了，自己也快退休了，才越來越明白疊元寶、準備祭品、上墳祭祀都是對已故親人的思念，也明白了長輩為何年復一年堅持手作供品——思念原是這般具體的事，需得在折疊搓捻里，把無形的哀傷懷念揉疊成可觸的形狀。現在輪到自己上墳了，為了躲開人多的時候，我們一般都要提前兩三天到公墓祭祀。公墓里面大多是三兩個人，也有形單影只的一個人，和過去在老家把家族的人聚齊了再上墳，一跪一大片的規模形成了鮮明對比。

當春天的微風輕輕撫過臉龐，不遠處新墳前傳來孩童的稚語：“爺爺最愛芝麻糖對不對？”突然驚覺父母離開我們已經很多年了。記得他們剛去世那年，蹲下身，火柴劃過，紙錢便燃起來了。火舌舔著黃紙，邊緣卷曲，化成黑蝶似的灰燼，悠悠地飛起來。忽地一陣風，煙氣便撲了滿臉，人往那邊躲，煙往那邊飄，干脆就不躲了，由著它跟著，熏出淚來——“故人輕拂今人眉，為你散去半生傷”。分不清是煙嗆的，還是想二老了，不由自主擦拭著眼淚，待煙散了，地上只剩一圈溫熱的灰。現在提倡文明祭掃了，我們也要積極踐行，避免引起火災。

從公墓回來，我摸著老爸練太極的寶劍和老媽曾經看報紙用的放大鏡，突然明白，清明節不是悲傷的休止符，而是萬物輪回的隱喻。那些消逝的歲月從未真正離去，而是化作腦海里的思念，化作夜空中的流螢，在時光的長河里演繹著永恒的生離死別。他們的喜惡在我血脈里生長成新的年輪，就像父親曾經的書法愛好，現在成了我的日常。正如龍應臺《目送》一書中的經典段落：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”

陽光斜斜地爬過窗欞，落在老人家用過的那方烏黑的歙硯，仿佛多年前他總在此時執筆，讓日光與松煙墨纏成黑玉般的漣漪。我把老爸最愛的狼毫浸入那方歙硯，墨色暈開時，恍惚看見他的倒影漸漸洇成遒勁的碑帖，而窗外，鳥兒嘰嘰喳喳的叫聲，仿佛在訴說著跨越年輪的思念……

最后，我引用一段文字結束這片文章：清明雨上折菊寄思，煙火起，哀思長，天堂的親人，不知人間又是花開一年。這世間念念不忘，必有回響，愿清風帶去問候，愿思念化作微風。幾多離人淚，幾多故人情，慎終追遠，遙寄心香，愿遠方的你們安然無恙，護佑后世平安吉祥。

圖片由AI生成

☆未經許可請勿轉載