清明又至,細雨如絲。
祖上傳下來的規(guī)矩,清明節(jié)祭祖是對祖宗和家風(fēng)的傳承。這不,又是一年清明節(jié)。我家的祖墳在村北面大地里。已有四代人在這里長眠安息。
我家世代住在周王山西麓這個小村子里,祖祖輩輩都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民。窮,但窮得有骨氣——這大概是我們家風(fēng)最樸素的底色。
爺爺在世時,家里的規(guī)矩大得嚇人。
吃飯時,長輩不動筷,晚輩絕不能先吃。夾菜只能夾自己跟前的,不能滿盤子翻。走路遇見長輩,要站定問好。家里來了客人,小孩子要倒茶遞煙,然后安靜退到一旁。這些規(guī)矩,父親一一傳給了我,我又一一傳給了我的孩子。
可這些只是家風(fēng)的“形”,真正的“神”,是爺爺一生都在踐行的四個字:本分、擔當。
1938年,日寇的鐵蹄踏進了我們村子。鬼子燒了半個村,殺了三個不肯說出八路軍去向的村民。整個村子籠罩在恐懼之中。不久,鬼子要在各村選“維持會長”——說白了,就是給日本人辦事的漢奸頭子。
![]()
誰都不愿干,誰都不敢干。
可村子需要一個敢跟日本人周旋的人,八路軍的地下工作也需要一個能在明面上掩護的人。村里的老人們商量來商量去,最后把目光投向了我的爺爺。
爺爺那年三十出頭,在村里人緣好,腦子活,嘴也嚴實。更重要的是,他有種莊稼人特有的沉穩(wěn),天大的事落在肩上,也不見慌張。
“讓我去吧。”爺爺只說了這四個字。
奶奶后來說,那天晚上她哭了整整一夜。當維持會長,名聲不好聽,稍有不慎還會掉腦袋。可爺爺說,總得有人去。日本人要的是糧食和情報,咱給假的,把真的留給八路軍,這叫將計就計。
從此,爺爺白天在日本人面前點頭哈腰,賠著笑臉應(yīng)付差事;到了晚上,就摸黑出門,把鬼子的兵力部署、掃蕩計劃,一五一十地傳給村里的地下交通員。
村子里有人戳他的脊梁骨,罵他是漢奸。爺爺聽見了,一聲不吭。他知道自己是誰,知道自己在做什么,這就夠了。
真正讓我明白爺爺膽量和智慧的,是父親后來講給我的那個故事。
1941年秋天的一個下午,八路軍總部的幾位領(lǐng)導(dǎo)秘密來到我家,在東屋開會。爺爺在院門口佯裝曬太陽,實際在望風(fēng)。
突然,一小隊日本兵從村東頭開過來,刺刀在太陽底下明晃晃的閃著寒光,直直朝著我家這個方向走來。他們要經(jīng)過村子,到鄰村去搜查八路軍。
爺爺?shù)男奶岬搅松ぷ友邸|屋里的人不能從后院撤——后院的圍墻外面就是開闊地,沒有遮蔽,跑出去反而會被發(fā)現(xiàn)。
硬拼?一個農(nóng)民,連槍都沒有。藏?十幾個鬼子挨家挨戶搜,遲早會搜到。
父親說,他當時躲在里屋,透過門縫看見爺爺急得額頭上青筋直跳,可只跳了幾下,爺爺就平靜了下來。
爺爺不慌不忙地迎了上去,滿臉堆笑,用半生不熟的日語加手勢,比劃著說村西頭的路上有地雷,前幾天炸死了一個皇軍,他親眼看見的。他自告奮勇,要帶皇軍們走村東頭的小路繞過去,雖然遠一點,但安全。
帶隊的日軍小隊長猶豫了一下,看了看那條空蕩蕩的村西大路,又看了看一臉誠懇的爺爺,竟然信了。
爺爺領(lǐng)著十幾個鬼子從村東頭繞了一大圈,等把鬼子送出村,再趕回家時,東屋里的八路軍干部早已從地道轉(zhuǎn)移到了后山的聯(lián)絡(luò)點。
事后,那位八路軍首長握著爺爺?shù)氖终f:“老哥,你救了我們幾條命啊。”
爺爺只是憨憨地笑了笑:“莊稼人,沒別的本事,就是腦子轉(zhuǎn)得快些。”
1945年鬼子投降后,村里人才知道爺爺這些年到底在做什么。那些曾經(jīng)罵他的人,登門道歉。爺爺擺擺手說:“不怪你們,那時候誰也不知道誰。”
解放后,有人勸爺爺去找當年的那些首長,說不定能謀個一官半職。爺爺拒絕了,扛起鋤頭又下了地。他說:“我又不識字,當什么官?種地踏實。”
他從不主動跟人提起當年的事。要不是父親反復(fù)講給我們聽,我甚至不知道自己的爺爺做過這么了不起的事情。
爺爺八十三歲那年,在自家院子的老槐樹下安詳離世。臨終前,他把父親叫到跟前,只說了一句:“做人要本分,該扛的事別躲。”
這句話,爺爺用一生作了注解。
清明時節(jié),跪在爺爺?shù)膲炃埃瑪[上供品,點燃紙錢。青煙裊裊升起,飄散在細雨里。
父親磕了三個頭,我磕了三個頭,我的孩子也跟著磕了三個頭。孩子還小,不太明白為什么要對著一個土堆磕頭,但他知道,這里面睡著的人,很了不起。
回家的路上,我對孩子說:“你太爺爺是個英雄。”
孩子問:“英雄是什么樣的?”
我想了想,說:“英雄就是在本分里活出擔當?shù)娜恕D闾珷敔斠惠呑臃N地,可他在該站出來的時候站了出來,該扛事的時候扛住了。這就叫英雄。”
孩子似懂非懂地點點頭。
風(fēng)吹過麥田,掀起一層層綠色的波浪。我突然覺得,爺爺其實從未離開。他在每一次飯桌上的規(guī)矩里,在每一句“做人要本分”的叮囑里,在每一個清明節(jié)的這場奔赴里。
這就是我們的家風(fēng)——本分做人,危難時挺身,平淡中堅守。
一代人走了,一代人還在。家風(fēng)就像這四月的細雨,潤物無聲,卻生生不息。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.