上海
法國巴黎南郊的埃松省，布勒耶小鎮有一家名為“Les Larris”的養老院，擁有74張醫療護理床位，每月住宿費用約為2184歐元。
從外面看，這棟建筑規整、潔凈，相關的宣傳冊上印滿了極具誘惑力的詞匯：“環境宜人”、“功能齊全”、“生活品質”。
四年前，克里斯汀正是被這些字眼打動，才放心地把年邁的母親送到了這里。那時候的她，心里滿是希望和慰藉，覺得給母親找了個安享晚年的好去處。
在挑選養老院時，大家會看醫療配置，會看伙食標準，甚至會看院子里的草坪剪得齊不齊，但誰會想到去檢查浴室里的水龍頭，看看流出來的到底是熱水還是冷水呢？
克里斯汀當時想：“這可是2022年的法國，21世紀了，有熱水洗澡難道不是像呼吸一樣理所當然的事情嗎？”
事情的暴露有些奇怪。那天，克里斯汀照常去探望母親，護工隨口抱怨了一句：“你母親最近總是不愿意洗澡，脾氣變得有點古怪?！笨死锼雇÷犃诵睦锟┼庖幌隆?/p>
她太了解母親了，老太太這輩子最愛干凈，雷打不動地每天洗兩次澡，晨起一次，睡前一次，怎么可能突然變得不講衛生了？
克里斯汀耐心地詢問母親，老太太委屈地縮在被子里，過了好半天才低聲嘟囔了一句：“水太冷了?！?/p>
克里斯汀起初以為這只是偶爾的鍋爐故障，可隨著時間的推移，她發現這竟然是母親生活里的常態。
在母親入住這間養老院整整四年的漫長光陰里，克里斯汀仔細回想并計數，熱水供應真正正常的日子，加起來竟然只有兩天。
克里斯汀甚至自嘲：“運氣真差，那僅有的兩天熱水，偏偏都不是我母親排到洗澡的日子！”
養老院里的另一位家屬埃里克，更是憤怒。他母親同樣生活在不能自理的狀態中，依賴輪椅。
埃里克說，他從來沒見過母親房間里的淋浴間流出一滴熱水。由于常年不用，淋浴房甚至已經徹底成了一個儲物間，堆滿了助行器和輪椅。
每當埃里克看到母親蜷縮在輪椅里，而身后的浴室卻干涸如荒漠時，他總覺得心口像是被塞了團冷硬的棉花。
還有一位家屬瑪麗絲告訴記，她曾為生病的母親準備了兩瓶大容量的沐浴露，那是四年前母親剛搬進來時買的。
前陣子，瑪麗絲在整理柜子時發現，那兩瓶沐浴露竟然還是滿的，幾乎沒怎么動過。她當時愣住了，手指顫抖著撫摸著瓶蓋上的灰塵。
養老院的洗漱，早已退化到了一種被稱為“貓式擦拭”的原始狀態。
因為房間里沒有熱水，而洗澡時間又不能無限制等待，護工們不得不采用最無奈的方法：拎著從電水壺里燒開的開水，兌上一點涼水，拿著毛巾給老人們進行局部擦拭。
這種所謂的“洗澡”，不過是象征性地抹一抹。
瑪麗絲曾多次帶著病重的母親去醫院做各項檢查，當醫生解開母親的衣襟時，瑪麗絲在旁邊羞愧得無地自容——母親的背上，竟然結著一層厚厚的污垢。
那是長年累月沒有經過熱水徹底沖刷、僅靠毛巾擦拭留下的痕跡······
在布勒耶這個現代化的城鎮里，在一家價格不菲的醫療養老院中，一位體面的老人，竟然被迫過著這種“泥垢纏身”的生活。
家屬們多年來關于熱水的投訴就像雪片一樣飛向管理層，但結果總是泥牛入海。
養老院的后勤網絡似乎進入了一個死循環，管理方總是承諾在修、正在想辦法，但水龍頭里流出的依然是冷水。由于熱水供應極度隨機且短暫，偶爾水溫升高一點，老人們和護工也不敢輕易嘗試，因為誰也不知道下一秒會不會突然變成冰水。
直到今年3月24日，養老院社會生活委員會（CVS）召開了一次例會?？死锼雇倓偖斶x為該委員會的主席，她決定不再沉默，把熱水問題再次擺上臺面。
可是養老院的院長攤開雙手，擺出一副無可奈何的姿態。他說自己已經盡力了，但面對這個老舊且復雜的系統，他感到束手無策。
正是這句話徹底點燃了家屬們的怒火?？死锼雇‘攬鲂?，既然內部溝通無效，那就讓社會來評評理。
她在網上發起了一項請愿，要求養老院必須保證每一間客房都能全天候供應熱水。這份請愿書很快在當地炸開了鍋，短短幾天內就征集到了256個簽名。每一個名字背后，都是一個無奈的家庭和一位正在受苦的老人。
迫于輿論的壓力，養老院的管理方Coallia終于給出了一份明明白白的答復。
他們在3月底給家屬發了一封信，承認了系統中存在“結構性缺陷”。原來，這個熱水供應系統缺少一個關鍵的“循環回路”。
在大型建筑中，如果沒有這種循環回路，水管里的熱水如果長時間不動就會變冷，必須放掉大量的冷水才能等到熱水流出來，而且水溫極不穩定。
要徹底解決這個花費12萬歐元的結構性問題，需要對整個管網進行大手術。
在維修費用的博弈中，管理方Coallia認為這筆錢應該由物業所有者Aximo公司承擔，而Aximo公司則把球踢回給了管理方。
在“踢皮球”游戲中，受傷的永遠是那些坐在輪椅上、連洗個熱水澡都成了奢望的老人。
不過，請愿書的力量終究是顯現了。
最終管理方承諾，在15天內，他們會在養老院的“戰略位置”安裝個人電熱水箱，作為臨時方案，先解決老人們的燃眉之急。直到這時，養老院里才出現了一點點忙碌的施工跡象。
多么荒誕啊，四年的等待，250多人的簽名，才換來一個安裝熱水箱的承諾，如果沒有持續的外部監管和制度保障，養老機構極易淪為被社會遺忘的“冷漠孤島”，這讓兒女們如何放心呢？
Ref：
https://www.leparisien.fr/essonne-91/deux-jours-deau-chaude-en-quatre-ans-dans-cet-ehpad-de-lessonne-les-residents-reduits-a-la-toilette-au-gant-08-04-2026-AB7EXVSMRBAX5IJLGADCQX55IM.php
文｜Tutti
點「贊」「在看」為我們打call ▽
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
