![]()
▼點(diǎn)下方播放按鈕收聽十點(diǎn)主播絳染朗讀音頻
作者 | 陌菲
來源 | 帆書 樊登講書(ID:readingclub_btfx)
網(wǎng)上有段話特別讓人動(dòng)容:
熬不住的時(shí)候也想找個(gè)靠山,可是越到后來越會(huì)發(fā)現(xiàn):
有的山長滿了荊棘,有的山全是野獸,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)最終才醒悟,原來自己才是那座山。
我們這一生,似乎總在尋找一個(gè)可以依靠的肩膀:
小時(shí)候靠父母,長大后靠伴侶,工作中靠朋友……好像只要有人可依,日子就能安穩(wěn)順?biāo)臁?/p>
可走著走著卻發(fā)現(xiàn),那些曾經(jīng)以為堅(jiān)不可摧的靠山,要么突然倒塌,要么悄然遠(yuǎn)去,只剩下自己站在原地,獨(dú)自面對(duì)滿地狼藉。
就如作家葉淺韻用自己的親身經(jīng)歷,戳破了這個(gè)關(guān)于“依靠”的幻象。
在《你終將成為自己的靠山》這本書里,她用細(xì)膩的筆觸,寫下了自己從懵懂歲月到歷經(jīng)親人去世、夫妻離散、欠下巨額債務(wù)等人生至暗時(shí)刻后,最終活成自己依靠的故事。
看完這本書后你就會(huì)發(fā)現(xiàn),她無疑在用自己前半生的坎坷經(jīng)歷,給了我們無數(shù)普通人最清醒的警示:
原來人生最好的活法,就是成為自己的靠山。
![]()
![]()
葉淺韻出生在云南一個(gè)邊遠(yuǎn)的小山村,在家庭沒發(fā)生變故前,父母就是她的春日暖陽。
村里重男輕女成風(fēng),有人嘲笑葉淺韻媽媽是在“爬泥啃土供女兒上學(xué)”,可父母偏要護(hù)她讀書識(shí)字——
他們拼命攢錢、省吃儉用供她進(jìn)學(xué)校,那時(shí)候,她是父母疼在心尖的寶貝。
卻沒想到命運(yùn)陡轉(zhuǎn),初為人母的她,在一個(gè)“黑色星期六”猝不及防地永遠(yuǎn)失去了父親。
任她呼天搶地、肝腸寸斷,卻都再也喚不回父親的應(yīng)答。
她還未來得及收拾鋪天蓋地的傷痛,不久后母親又確診了腦膜瘤。
她揣著片子奔波求醫(yī),母親卻想“生死由命”,經(jīng)萬般勸說才肯手術(shù)。
術(shù)后她晝夜守在ICU到普通病房,擦身、喂藥、換洗,連醫(yī)囑標(biāo)點(diǎn)都盯緊著,生怕弟弟妹妹照顧不周。
她像抓著救命稻草,要親眼看著母親呼吸、聽到她呼喚,才敢心安。
父親的驟然離世,讓她的世界塌了一半,而母親突如而來的病痛,則讓她在狠狠的揪心中精疲力竭;
最難以忍受的是,稍有空隙,悲痛就會(huì)如潮水般將自己淹沒。
![]()
巨大的悲痛和深重的焦慮讓她一度失眠脫發(fā)、心慌手抖,被醫(yī)生診斷為“植物神經(jīng)紊亂”。
從父親離世后的每一步,她都背負(fù)著沉甸甸的痛苦,卻還要逼自己活成家人的靠山。
這中間沒有過渡,沒有緩沖,命運(yùn)連聲招呼都沒打,就把她推到了“頂梁柱”的位置上。
我們常說“在家靠父母,出門靠朋友”,這話聽著踏實(shí),仿佛只要有人可依,天就不會(huì)塌。
但父親離世那天,葉淺韻才突然發(fā)現(xiàn):
“在家靠父母”的前提,是父母一直都在。
父母如此,其實(shí)其他人又何嘗不是如此?
每段生命都有自己早已刻下的時(shí)間表,父母會(huì)老去,愛人會(huì)走散,孩子會(huì)離家;
沒有任何人能保證做我們一輩子的“避風(fēng)港”。
而想想生活中的我們,卻常常在不知不覺中把希望寄托在別人身上——
工作上遇到瓶頸,就盼著領(lǐng)導(dǎo)能拉一把;感情里受了委屈,就等著伴侶能給個(gè)安慰;
生活出了狀況,就想著朋友能幫襯一下……
卻不知道,那個(gè)你以為可以依靠的人,很可能也有自己的泥潭要掙扎,也有自己的疲憊要消化。
![]()
他們不是不想接住你,而是他們自己,也快要撐不住了。
而當(dāng)你歷經(jīng)世事后終將發(fā)現(xiàn),成年人的世界里,沒有誰是誰永遠(yuǎn)的靠山。
這并不是冷漠,而是一個(gè)人在風(fēng)雨中悟透的人生最殘酷的真相。
![]()
如果說父親離世、母親生病是“天塌”,那丈夫給葉淺韻帶來的刻骨傷痛,就是“地陷”。
家庭變故的陰霾還沒完全散去,丈夫呂先生的生意夢已經(jīng)碎了一地。
投資失敗、破產(chǎn)、巨額債務(wù)如大山一般壓來,他卻在自殺未遂后選擇了消失,只給葉淺韻留下一地雞毛和無盡的噩夢。
從此,她的生活墜入地獄。
催債者堵門、電話轟炸騷擾她的母親,而鄰居的冷眼與惡語就如利刃一般剜著她的心。
那些曾經(jīng)稱“有事找我”的朋友,竟然也成了最陌生、最冷漠的看客。
她一次次在崩潰的邊緣掙扎,想找人傾訴痛苦,卻怕別人的同情讓自己更加失控;選擇沉默,又被無盡的絕望拖向更黑暗的深淵。
![]()
失眠、脫發(fā)與精神的折磨相互交織,她在深夜無助地舔舐傷口,回憶過往的溫暖與如今的涼薄時(shí)才終于看清:
原來金錢就是最精確的照妖鏡,在利益面前,人與牲口無異,皆是籌碼。
那些曾以為的依靠,在債務(wù)與生存面前如此的不堪一擊,而那些曾以為的“朋友”,不過是酒桌上的虛假繁華;
一旦自己落了難,那些所謂的人脈與交情,就像退潮后的沙灘,什么都不會(huì)留下。
就如網(wǎng)上那句扎心的話:
“人只有在最低處,才能看清誰是真心,誰是假意。”
葉淺韻就是在這樣刻骨的疼痛里,被生活逼著學(xué)會(huì)了清醒。
被生活捶打得遍體鱗傷的她終于明白,靠山山倒,靠人人跑,這世上唯一能靠得住的人,只有自己。
![]()
![]()
在丈夫欠下巨債消失、催債者圍堵恐嚇、朋友鄰里冷眼相待的至暗時(shí)刻,葉淺韻一次次被絕望淹沒,她只想著結(jié)束自己的生命,一了百了。
遺書早已和著眼淚寫好,但就在她拿起“屠刀”的剎那,媽媽仿佛心靈感應(yīng)般打來電話——
那熟悉的聲音帶著擔(dān)憂與依賴,瞬間擊穿了她所有的心理防線。
她仿佛看見母親佝僂的背影,聽見自己曾經(jīng)對(duì)母親說“要好好活著”的承諾,心一下就軟了。
她放下“屠刀”,倒在床上放聲痛哭,哭過之后,她決定好好活下去。
而命運(yùn)在給了她一波又一波的暴擊后,終于賞賜給她一些甘甜——
在父親離世后,她就開始在QQ空間用文字抒發(fā)內(nèi)心的痛苦,這也是她進(jìn)入文學(xué)圈的起點(diǎn)。
隨后她開始陸續(xù)發(fā)表文章在各大主流期刊上,并在人生最黑暗的時(shí)刻收到了魯迅文學(xué)院的學(xué)習(xí)邀請(qǐng)。
看著還在讀書的兒子,她怕沒人照顧會(huì)影響他的成績,就遲疑著、猶豫著,不肯去學(xué)習(xí)。
![]()
而兒子的勸誡就如一記重錘,震得她心生痛:
“媽媽,我當(dāng)然希望你不要去,想要你陪在身邊,這樣對(duì)我最好。
可是你去了是對(duì)你最好,在對(duì)你好和對(duì)我好之間,我覺得你應(yīng)該先對(duì)你好。
因?yàn)橛幸惶煳铱傄L大。
外婆和你一輩子都在想著愛別人,都忘記了要先愛自己。
你一定要去,這是多么難得的機(jī)會(huì)呀。”
當(dāng)她坐上去文學(xué)院的列車,回想起人生的種種艱難,想著兒子因家庭變故而變得如此早熟,就忍不住淚如雨下。
此后,她走進(jìn)了文學(xué)的世界,讓文字成為了救贖自己唯一的光。
她在閱讀中汲取力量,在書寫中解剖痛苦、梳理人生。
她不再等待他人庇護(hù),而是以筆為劍,以字為盾,在文字里站成自己的山。
她把父親的墳、母親的手術(shù)、丈夫的消失,把那些曾經(jīng)讓她痛不欲生的經(jīng)歷,都寫成了直擊人心的文字。
![]()
每寫下一個(gè)字都是一次撕裂的痛,但每一次落筆,也是一次刮骨去毒的療愈。
她不再指望任何人來拯救自己,而是靠自己的一雙手,把自己從泥潭里一點(diǎn)點(diǎn)拽出來。
稿費(fèi)一點(diǎn)一點(diǎn)攢起來,日子一天一天好起來。
最終,她成為了出版多部文學(xué)作品的新銳作家,用文字治愈了自己,也治愈了無數(shù)讀者。
至此,她才愈發(fā)清醒地知道,原來一個(gè)人最好的活法,是能夠在一片廢墟上種出最絢爛的花;
是努力活成自己的光,成為那個(gè)能為自己遮風(fēng)擋雨、亦能照亮他人的終極靠山。
![]()
![]()
合上書,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),在葉淺韻的故事里,“成為自己的靠山”并不是硬撐,更不是逞強(qiáng),而是學(xué)會(huì)“為自己托底”:
累了就歇,但別躺平;痛了就哭,但別停步。
它不是讓你假裝堅(jiān)強(qiáng),而是讓你在承認(rèn)脆弱的同時(shí),依然選擇往前走。
當(dāng)我們不再等誰來救,而是自己堅(jiān)定地提燈前行,就會(huì)發(fā)現(xiàn):
那些曾以為跨不過去的坎,都一步一步成為了腳下的臺(tái)階;
那些曾以為離不開的人,原來離開之后,自己也活得挺好。
而人生最好的活法,從來不是等誰來為你遮風(fēng)擋雨,而是學(xué)會(huì)給自己撐傘,為自己掌舵,最終成為自己的靠山。
愿我們都能在風(fēng)雨里站穩(wěn)腳跟,在廢墟上重建人生,最終活成自己堅(jiān)實(shí)的依靠。
不必去借誰的光,因?yàn)槟惚旧砭褪翘枴?/p>
點(diǎn)個(gè),與君共勉。
作者 | 陌菲,來源:帆書樊登講書(ID:readingclub_btfx)。
主播 | 絳染,電臺(tái)主播、愛配音,神秘的愛貓人。
圖片 | 視覺中國,網(wǎng)絡(luò)(如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除)
2秒加星標(biāo),再也不擔(dān)心找不到十點(diǎn)君↓↓
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.