![]()
文 | 潘采夫
老友綠茶在章丘的明水古城開了一家書店,清明節(jié)期間,我們前去道賀,并在歸來書院做了新書活動。這家書院開在明水古城的城墻上,城墻下就是河水,我開玩笑這是一家“水陸兩棲”書店。
明水古城的年代不長,它和烏鎮(zhèn)、古北水鎮(zhèn)、赤坎古鎮(zhèn)是姊妹花,這幾個(gè)地方恰好我都去過,赤坎有碉樓,烏鎮(zhèn)有小橋流水,古北有司馬臺長城,而明水有泉。我最喜歡明水古城。
章丘被稱為小泉城,在我看來,它的泉水美麗程度勝過濟(jì)南。漱玉泉在陽光下?lián)u曳著琥珀的光,仿佛水底鋪撒著一層細(xì)細(xì)的金沙,百脈泉水面平靜,水下如珍珠翻滾,梅花泉五眼齊涌,像梅花吐蕊綻放。墨泉最為聲勢奪人,它的泉眼深不見底,水色烏黑,聲若奔雷,讓我想起金庸小說《書劍恩仇錄》里的奔雷手文泰來,“每一拳掌之出都是猛喝一聲,身法愈快,喝聲愈響,神威逼人。”
為了“獨(dú)享”泉水,我大清早起來,在墨泉、梅花泉邊流連忘返。泉邊有一尊清瘦的塑像,那是李清照。
![]()
李清照塑像
1100年前,也在這方泉水之間,少女李清照手拿一枝青梅,裙裾飛揚(yáng),追逐水里冒出的水泡。她看到陌生人來訪,“和羞走,倚門回首,卻把青梅嗅。”千年以后,無數(shù)人嘴里默誦、哼唱著《知否知否》,來追尋她的足跡。大街上古裝少女走來走去,大街小巷掛著詩詞佳句,我在歸來書院看見一位六七歲的女孩,捧著一本書,稚氣清亮地讀著“常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路”。李清照已經(jīng)為城池注入了魂魄,章丘人也視李清照為最大的驕傲。
我在小街小巷里行走,看到一條“狐仙街”,問景區(qū)的聯(lián)絡(luò)官王子恒,此地是否鬧過狐仙?他說沒有,街名來自《聊齋志異》的作者蒲松齡,蒲松齡是淄川人,他一生奔波在科考路上。清朝考場在省府濟(jì)南,蒲松齡從淄川出發(fā),中途在章丘歇腳,到濟(jì)南考試,落榜回家,中間在章丘落寞,在明水泉邊排遣,也有可能向李清照牢騷幾句。頭名中秀才之后,蒲松齡考舉人用了50年,十幾次往返,所以他在章丘落腳了二十余次。章丘成了他的“充電樁”。
![]()
蒲松齡畫像(清代)
我停下腳步,大為驚詫,問他蒲松齡為章丘留下了什么?小王說,《聊齋》里至少有十幾篇文章寫了章丘人,但是呢,他嘿嘿一笑,“蒲松齡筆下的章丘人形象不好,所以本地人不太提他。”
我回到酒店,開始查閱蒲松齡在章丘的行跡,這一看不要緊,先是捧腹大笑,繼而拍案怪叫,章丘人啊,蒲松齡老師的柔情你們永遠(yuǎn)不懂。李清照自從離開章丘,你何曾見她在任何文章、詩詞里提到過章丘和明水?“常記溪亭日暮”?章丘人說想必是我們這兒吧。“聞?wù)f雙溪春尚好”?章丘人猶豫一下,可能有吧。李清照南渡以后,在浙江金華登樓北望,寫下一首《題八詠樓》:“千古風(fēng)流八詠樓,江山留與后人愁。水通南國三千里,氣壓江城十四州。”把千古絕句,慷慨留給了金華人。所以章丘人對李清照有點(diǎn)“單相思”,而且是此情無計(jì)可消除的那種。而蒲松齡之于章丘人,卻是“剃頭挑子一頭熱”,章丘這邊冷,蒲松齡那端熱。明水古城里除了狐仙街,好像還有座留仙橋(蒲松齡字留仙),傳說中的蒲松齡書屋沒找到,其他沒了。滿城游客,不知有幾人,知道明水曾收留過一位失意傷心人。
我整理了一下,蒲松齡為章丘留下了一處碑文、十一首詩,在《聊齋》里十二篇小說里以章丘人為主角,或涉及章丘。這還不夠熱么?
![]()
《聊齋志異》書影
章丘博物館里藏著一塊碑,那是蒲松齡為章丘人寫的碑文《創(chuàng)修五圣祠碑記》。章丘東南山里有個(gè)小村,自古沒有祠堂廟宇,有一年收成好,村民集資建了個(gè)五圣祠,供奉神農(nóng)堯舜禹湯,當(dāng)時(shí)蒲松齡在離村莊二十里的地方當(dāng)私塾先生,村民就帶著小米核桃栗子大棗請他撰寫碑文,蒲松齡慨然應(yīng)允,“村中十?dāng)?shù)家,率樸誠,有古道。結(jié)廬人境,而無車馬之喧,則雞犬桑麻,何必異桃園村巷哉!凡村皆有神祠,以寄歌哭。村以小故獨(dú)無,居人猶憾之。比歲少豐,共發(fā)愚忱,捐金庀材,創(chuàng)為五圣祠。”從碑文可見,這位傲視王侯的文學(xué)大師,對素不相識的深山村民一點(diǎn)都不怠慢。
讀蒲松齡在章丘寫的詩詞,章丘為蒲松齡提供了遮風(fēng)避雨之所,提供了明媚山水,而蒲松齡把章丘當(dāng)成了自家人,當(dāng)成傾訴對象。《明水阻雨》是蒲松齡第四次鄉(xiāng)試落第,遇到大雨在明水期間所寫,“急雨來時(shí)村舍黑,垂楊深處酒旗青。”可見心情不大好。他陪兩位縣太爺在明水游泉,寫了《和張邑侯過明水之作》,“黃鳥時(shí)鳴楊柳院,清流長繞稻荷香。”可見心情不錯(cuò)。他和朋友游女郎山,寫下“當(dāng)年曾此葬雙環(huán),騷客憑臨淚色斑。遠(yuǎn)翠飄搖青郭外,小墳雜沓亂云間。”這場景在《聊齋》比比皆是,章丘給蒲松齡帶來了生活體驗(yàn)。
碑文、詩詞之外,我以為蒲松齡《聊齋》里記載了章丘人,寫下章丘人的故事,是蒲松齡對章丘的巨大貢獻(xiàn)。
章丘人愿意把李清照當(dāng)成文化符號,對她念念不忘,這完全可以理解,誰讓李清照是千古第一女詩人,一代詞宗,婉約派盟主,她在高處壁立千仞。而讀《聊齋》時(shí),我腦海里也浮現(xiàn)著三百年前一個(gè)落魄書生忙碌的身影,他在泉邊寫詩,在旅店收集奇聞怪事,在地頭向老農(nóng)打聽狐仙鬼妖。我細(xì)讀《聊齋》里的“章丘十二篇”,發(fā)現(xiàn)“章丘人形象不好”不僅不是事實(shí),蒲松齡待章丘簡直是厚愛有加。一位小說家對一個(gè)地方最深沉的饋贈,是把這個(gè)地方寫進(jìn)文學(xué)史。
蒲松齡喜歡寫書生,對于狐仙,書生來者不拒的多,坐懷不亂的少,可在《狐聯(lián)》里,寫到了章丘書生焦生,兩個(gè)狐女半夜來訪,主動投懷送抱。焦生正色拒之:“仆生平不敢二色。”狐女笑他迂腐,出一上聯(lián)“戊戌同體,腹中止欠一點(diǎn)”,焦生凝思不就。狐女代對:“己巳連蹤,足下何不雙挑”,一笑而去。《聊齋》里妖冶狐仙遍地走,風(fēng)流書生多如狗,這位章丘書生卻迂腐,迂腐到笨拙,蒲松齡沒有嘲笑他,他欣賞章丘書生不解風(fēng)情的敦厚,不合時(shí)宜的正直。這也許是一種偏愛?
《聊齋》里講了兩個(gè)“嚴(yán)妻教夫”的故事,一個(gè)是章丘李孝廉,倜儻不羈,娶了一位姓謝的夫人,對他稍一管制,他就離家出走,在妓院里呆了三年。回家以后,夫人把他鎖在書房,桌子擺滿書,用一根長繩拴住他的腳,繩子從窗戶出來,一直到廚房,再系一個(gè)大鈴鐺,吃飯的時(shí)候就搖鈴。從此他被關(guān)在房內(nèi)讀書,夫人開當(dāng)鋪掙錢,三年之后,李孝廉科考高中。另一個(gè)是章丘耿崧生,他每晚讀書時(shí),夫人就紡花織布陪伴,夫人不休息,耿崧生不敢放下書本。每次考試成績不好,不敢進(jìn)屋門,成績優(yōu)秀,夫人才給個(gè)笑臉。直到考中進(jìn)士,夫人還動輒來頓訓(xùn)斥。耿崧生說都當(dāng)官了,怎么還這樣,夫人說這叫水漲船高。蒲松齡一生科舉失意,他對章丘這兩位書生,戲謔中隱含著一種羨慕。在山東,怕媳婦會令人恥笑,但是因怕媳婦考中了舉人、進(jìn)士,進(jìn)了體制做了官上了編,哪個(gè)山東人會嘲笑呢?這樣的怕媳婦是美德啊。
《愛奴》是《聊齋》里的名篇,講女鬼對書生一見鐘情的故事,我沒啥感覺,卻對附則里寫的章丘朱生撫掌大樂,原文是:“章丘朱生,素剛鯁,設(shè)帳于某貢士家。每譴弟子,內(nèi)輒遣婢為乞免,不聽。一日親詣窗外,與朱關(guān)說。朱怒,執(zhí)界方,大罵而出。婦懼而奔;朱追之,自后橫擊臀股,鏘然作皮肉聲。令人笑絕!”翻譯成白話就是章丘朱生在貢士家教書,每次責(zé)罰學(xué)生,東家夫人就派丫鬟來求情。朱生不聽。一日,夫人親自到窗外找他通融,朱生大怒,執(zhí)戒尺大罵而出。夫人嚇得扭頭就跑,朱生竟從后面追上去,摁住夫人用戒尺打屁股,打得啪啪作響。私塾先生地位低微,蒲松齡坐館三十年,嘗盡了寄人籬下的滋味,對那些嬌慣孩子、干涉教學(xué)的東家必有煩惱,就讓剛直的章丘人替他出了一口惡氣。
整部《聊齋》,我最喜歡的不是《聶小倩》,也不是《羅剎海市》,而是最短的一篇《快刀》,這篇只有101個(gè)字的小說里寫了最豪邁的章丘人:“明末,濟(jì)屬多盜。邑各置兵,捕得輒殺之。章丘盜尤多。有一兵佩刀甚利,殺輒導(dǎo)窾。一日,捕盜十余名,押赴市曹。內(nèi)一盜識兵,逡巡告曰:‘聞君刀最快,斬首無二割。求殺我!’兵曰:‘諾。其謹(jǐn)依我,無離也。’盜從之刑處,出刀揮之,豁然頭落。數(shù)步之外,猶圓轉(zhuǎn)而大贊曰:‘好快刀!’”
文學(xué)不等于現(xiàn)實(shí),蒲松齡寫“章丘盜尤多”,讀者并不會把章丘人都看成盜賊。在文學(xué)價(jià)值上,“章丘盜”是我最佩服的大盜之一,從容赴死已經(jīng)是慷慨,死前還有閑暇尋找快刀,死后頭顱還能開口贊嘆,這是何等的豪邁灑脫。蒲松齡筆下的強(qiáng)盜一點(diǎn)也不面目可憎,而是一位不羈的豪俠。這怎么能是貶低章丘人,這是給章丘人最好的文學(xué)禮贊。從此,章丘大盜可立于梁山好漢、瓦崗群雄之列而不遜色。
蒲松齡用高明的文學(xué)之筆,為一個(gè)地方的人群畫一幅長卷,建了一座文學(xué)長廊,長廊里有坐懷不亂的迂腐書生、悍婦、玩世不恭的和尚、好面子的暴發(fā)戶、豪俠、敢打東家太太屁股的教書先生、詼諧的顛道人,有荒誕,有膽顫心驚,有尷尬狼狽,這不就是一部章丘版的“人間喜劇”嗎?章丘給了蒲松齡科考路上的歇腳,蒲松齡回贈了《聊齋》章丘十二篇。三百年前的章丘人不負(fù)蒲松齡,三百年后,章丘待蒲松齡如何?我覺得還差點(diǎn)意思。
當(dāng)然,章丘的地方學(xué)者和文人雅客不會忘記,報(bào)章之間偶爾見到蒲松齡,普羅大眾卻是未必。也許李清照的詩詞雅俗共賞,朗朗上口,蒲松齡的小說卻偏于俚俗,荒誕不經(jīng)。其實(shí),蒲松齡下筆不留情,才有人說他“寫鬼寫妖高人一等,刺貪刺虐入骨三分”,寫其他地方是鬼和妖,是貪與虐,唯獨(dú)寫章丘是各種有血有肉的人。蒲松齡對章丘,我認(rèn)為是有一份厚愛的,他為章丘留下了自己的文化遺產(chǎn)。無論如何,蒲松齡對于章丘的貢獻(xiàn)被嚴(yán)重低估了。一個(gè)地方的文化敘事,往往選擇最正統(tǒng)、最容易帶來流量的那一面,而忽略了那些更接地氣、更煙火味道的文化。
如果有一天,明水古城的街頭除了有李清照,也有《聊齋》人物,泉水邊有清照詩詞,劇場里上演《聊齋》故事,梅花泉邊有清照塑像,也有一塊石碑刻著《明水阻雨》,這座城池會更有趣。李清照和蒲松齡,是章丘地方文化的兩面,這兩個(gè)位文學(xué)巨匠角色互補(bǔ),并無高下之分,同時(shí)擁有他們是章丘的幸事。
可能章丘人會有點(diǎn)不好意思,蒲松齡是淄川人,章丘人紀(jì)念他有點(diǎn)掠人之美,那沒有什么,永遠(yuǎn)不要低估蒲松齡對章丘的情誼,文學(xué)這個(gè)事物,眾人拾柴火焰才高。
寫到最后,又想起歸來書院那位讀李清照的小女孩,如果有一個(gè)孩子,男孩子女孩子均可,在明水街頭雙手掐腰,氣運(yùn)丹田,大喝一聲“好快的刀!”不也很有意思嗎。
這是六根推送的第3915篇文章
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.