隨著特朗普的第二任期帶來新的恐慌,喜劇演員們開始反思,幽默是否依然能夠“挫敗強人的形象”。
![]()
在唐納德·特朗普的第一任期內,外界認為他的謊言扭曲了現實,并對美國民眾進行了心理操縱。當時,斯蒂芬·科爾伯特曾表示,他的目標是提醒觀眾:“嘿,你們并沒有瘋。”
在觀看特朗普第二任期的政治喜劇時,人們很難不產生疑問:我們是否正在用幽默來安撫自己,以逃避特朗普引發的巨大恐慌?無論是《周六夜現場》對內閣成員近乎瘋狂的模仿,還是深夜脫口秀中連珠炮般關于美國移民和海關執法局的段子,都讓人不禁深思。
當然,這種擔憂并非毫無先例。分析人士指出,當年對納粹領導人軟弱的嘲諷,或許只是讓德國人“發泄情緒”,而政權卻借機鞏固了權力。幾十年后,隨著《每日秀》的走紅,一些評論家擔心,這種對政治圈翻白眼的嘲弄態度會助長公眾的冷漠。
隨著美國逐漸向專制主義靠攏,喜劇究竟該如何對抗壓迫,而不是為其目標進行粉飾 ?
![]()
“當你把實際上非常陰險邪惡的事物所表現出的滑稽一面,包裝成有趣的東西時,這就形成了一種正常化。”
但情況并非注定如此。“喜劇演員和弄臣的職責,就是指出皇帝沒有穿衣服,”珍妮·楊說道。“幽默和尖銳笑話的力量在于,它能夠宣告:‘不,這個人并沒有你想象的那么重要或強大。’”如果一個笑話能夠削弱統治者的威風,那就能為反抗鋪平道路。
或許正因如此,據傳富蘭克林·羅斯福曾鼓勵查理·卓別林創作了于1940年上映的希特勒惡搞電影。政治戰略家兼信息傳遞顧問阿納特·申克-奧索里奧表示,喜劇“打破了強人不可戰勝的形象”。
她認為,威權政權正是依賴于這種形象:它讓社會的大型企業、律師事務所和大學等其他支柱力量因為過度恐懼而不敢反抗。
![]()
喜劇的力量還源于它能以論戰式演講無法做到的方式觸及人心。喜劇演員兼演員薩希爾·扎馬塔最近在洛杉磯主持了一場名為“勇敢的我們:如何嘲弄統治者”的喜劇籌款活動,旨在為移民組織提供援助。她表示:“喜劇是一種讓人們放下防備的方式。”
喜劇演員扎伊納布·約翰遜對此表示贊同:“喜劇演員有能力穿透人們的心理、內心、思想和靈魂,因為幽默能夠消除敵意。”
作為“勇敢的我們”活動的組織者,申克-奧索里奧指出,喜劇創造了一個“說服窗口”,這是一個改變他人想法的罕見契機。說服過程中最困難的環節之一,就是讓人們“意識到他們一直堅持的觀點可能是錯的”,無論這觀點是關于洗碗這種瑣事,還是關于美國移民和海關執法局。
她表示,如果你向支持“讓美國再次偉大”運動的長輩痛斥特朗普的惡行,他更有可能產生防御心理,而不是改變主意。但喜劇創造了一種許可機制,讓人們“在愿意重新考慮自己觀點時感到安全,同時也能保全面子”。“一個人很難在開懷大笑的同時,依然固守那些僵化的信念。”
扎馬塔認為,觸及那些意見相左者的另一種方式是從個人經歷出發。“我創作的喜劇通常源于個人立場,講述我作為女性或黑人女性的經歷,這在本質上已經具有了政治色彩,”她說道。“僅僅是在這個國家生存并講述我的經歷,對某些人來說可能就很陌生。”
她回憶起演出后,一位特朗普的支持者走過來告訴她,自己被深深震撼了;他以前并不知道她的作品。她轉述了那位觀眾的話:“我沒有感覺到被居高臨下地說教。我能夠在一個安全的空間里學習,而且不會覺得自己是敵人。”
如果她只是“把特朗普批得體無完膚”,那位觀眾可能會有完全不同的反應。“我覺得那樣只會讓人封閉自己,因為沒有人愿意被指責是錯的。我不認為那是促使人們改變想法的最佳方式。”
相反,她的喜劇往往聚焦于自己的生活和興趣,進而自然過渡到社會政治議題:對汽車睫毛和卡車睪丸裝飾的討論,引出了對美國性別問題的質疑;在中央公園目睹的詭異事件,則引發了對刑事司法的深刻反思。
語境同樣至關重要,“勇敢的我們”活動就是一個典型案例。在喜劇表演之間穿插著采取行動的呼吁:來自非營利組織海地橋梁聯盟、土著領袖社區和全國臨時工組織網絡的代表們,生動講述了他們的工作,簡·方達也登臺警告民主正面臨日益增長的威脅。
今年夏天,珍妮·楊計劃在移民經營的雜貨店舉辦一場喜劇巡演。盡管在社交媒體上不斷刷負面新聞可能無法帶來多少希望,但社交媒體上的喜劇卻能發揮強大的作用。
卡西·威爾遜的視頻采用了人們熟悉的社交喜劇形式——通常由威爾遜一人分飾兩角,進行認真的對話或街頭采訪——以此來嘲諷億萬富翁階層及其背后的支撐體系。
在一個片段中,一位億萬富翁給出了這樣的建議:“買不起日用品?你試過把度假屋租出去嗎?”在另一個片段中,她反思了自己希望對年輕時的自己說的話:一定要涂防曬霜,并且要阻止美國全國廣播公司的《飛黃騰達》節目播出,以免它為一個失敗的商人重塑形象,從而帶來災難性的后果。
![]()
另一個范例來自伊朗,外界認為那里的政權似乎正在特朗普最擅長的社交媒體游戲中擊敗他。伊朗的賬號利用人工智能生成的樂高人偶和特朗普本人的偽造圖像,發布了將這位美國總統描繪成無能且自戀的短片。
分析人士指出,這些視頻的殺傷力,遠比總統自己發布的向人群潑糞或打扮成教皇的帖子要大得多。
當然,喜劇在不同的政治方向上都能發揮作用;看看那些在2024年助力特朗普獲勝的喜劇演員就知道了,從喬·羅根到同年10月在特朗普麥迪遜廣場花園集會上表演的托尼·欣奇克利夫。在特朗普的勝選慶祝活動上,他的盟友、終極格斗冠軍賽首席執行官達納·懷特向喜劇演員西奧·馮致謝,并贊揚了“強大有力”的羅根,這兩人都公開支持了現任總統。
約翰遜表示,特朗普“私底下可能也是那種希望自己能成為喜劇演員的人”。他的集會往往給人一種單口喜劇表演的感覺,無論他是打扮成垃圾收集員,還是嘲諷喬·拜登。珍妮·楊指出:“我認為,特朗普非常擅長利用他的明星效應來達到險惡的目的。”
正如英國喜劇演員斯圖爾特·李最近在《拯救英國播客》節目中所指出的那樣,即便是出于好意的幽默,也可能弊大于利。他表示,“以個人特征為導向的諷刺”——例如嘲笑首相的口音——“只是現實事件的穿插表演。如果說它有什么作用的話,那就是一種有用的干擾。”
這種做法給人一種正在行使言論自由權利的錯覺,但實際上并未產生任何實質性影響。他強調:“我們不應該去模仿基爾·斯塔默的滑稽口音,而是需要關注帕蘭提爾技術公司,需要關注亞馬遜。需要關注杰夫·貝索斯,需要關注埃隆·馬斯克。”——即去應對現有的體制以及維護這些體制的人。
在2024年,右翼喜劇演員對特朗普的推崇,其影響力可以說遠超深夜節目主持人的嘲諷。特朗普自身的行動表明,他深受自由派幽默的威脅。
就在派拉蒙取消科爾伯特的《深夜秀》后不久,他的政府批準了派拉蒙與天空之舞傳媒的合并案;他任命的聯邦通信委員會主席布倫丹·卡爾則向媒體公司施壓,要求停播吉米·坎摩爾的節目。正如珍妮·楊所言:“任何能夠獲得關注和喜愛的人都會讓他感到威脅,而這些人正是娛樂界人士和喜劇演員。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.