1938年，張愛玲父親趁妻子不在，偷偷拿針管，對準昏睡的張愛玲！

你敢信嗎，對親生女兒下狠手關押，把人折騰到高燒快不行了，又偷偷半夜溜過來打針救她。這個爹，就是大作家張愛玲的親爹張志沂。這件事就發生在1938年的上海，荒誕得讓人心頭發涼。

1937年秋天，16歲的張愛玲剛中學畢業。她滿心滿眼都想著要出國留學，跟媽媽姑姑一樣去見見外面的世界。她壯著膽子找親爹張志沂要學費，話都沒說完就被一口回絕了。

張志沂拒她不是沒道理。他本來就抵觸西式教育，前妻就是留了學跟他過不下去，轉頭跑了，這筆賬他早就記在留學頭上了。再說家里那點家底早就被他和后媽抽大煙敗得差不多了，他才舍不得掏出錢給張愛玲念書。

張愛玲不死心，托母親出面找人說情，張志沂直接躲著不見。張愛玲脾氣倔，偷偷背著他報了留學考試，這下直接把張志沂惹毛了。他把張愛玲關在了老洋房里一間沒人住的儲藏室，不準她跟外界聯系。

姑姑張茂淵聽說了，特地過來替侄女討說法，話不投機直接跟張志沂吵了起來。張志沂那時候本來就一肚子窩囊氣沒處撒，直接失控動了手，把親妹妹打得頭破血流，去醫院縫了六針。這下好了，僅存的那點親情，被這一拳打得稀碎。

那間儲藏室哪是人待的地方，堆著滿滿一屋子雜物，潮氣重霉味沖天，大白天都透不進幾縷光。那時候張愛玲本來挨了打，渾身是傷，待在這種陰濕地方沒多久就燒得快不省人事了。家里跟著張家幾十年的老傭人何干，是看著張愛玲長大的，急得沒辦法，硬著頭皮找張志沂求情。

何干每天冒著被罵的風險，偷偷給張愛玲帶一個雞蛋，那已經是她能弄到的最好的補給了。再不治的話，人就沒了，張志沂這下才慌了。他不敢聲張，更不敢送女兒去醫院，就怕后媽孫用蕃知道了鬧得天翻地覆。

所以他就選了個最隱蔽的法子，每天后半夜，等所有人都睡了，后媽也抽完大煙歇下了。他攥著一管子好不容易弄到的德國磺胺消炎藥，躡手躡腳溜進儲藏室，對著昏睡著的張愛玲就扎下去。打完針轉身就走，全程沒說一句話，連腳步聲都壓得幾乎聽不到。

就這樣偷偷扎了好多天，張愛玲的燒總算退了，硬生生從鬼門關拉了回來。她就靠著何干的雞蛋，還有親爹這半夜來的一針，在儲藏室熬了小半年。這事說出來誰聽了不唏噓，把她往死里整的是親爹，給她留一口氣的還是親爹。

張志沂其實出身真的沒得說，爺爺是清末有名的大臣張佩綸，親奶奶是李鴻章的女兒，妥妥的頂級名門之后。他從生下來就含著金湯匙，從來沒吃過一點苦，結果好好的家底，愣是被他抽大煙逛青樓給敗光了。前妻黃素瓊是新式女性，看不慣他這副爛樣子，過不下去，在張愛玲四歲的時候干脆自己出國留學，扔下一雙兒女走了。

后來張志沂娶了后媽孫用蕃，孫用蕃出身也不差，親爹當過民國總理，只是年輕的時候情場失意，也染上了大煙癮，三十六歲才嫁進張家當后媽。兩個人都抽大煙，反而沒什么架吵，日子就這么懶懶散散過著，每天就是躺著抽大煙，變賣家產填煙癮。孫用蕃看著自己一堆姐妹都嫁得好，自己三十多了當后媽，心里本來就不平衡，看不上不聽話的張愛玲，張愛玲也從心眼里不待見這個后媽。

一直熬到1938年初，儲藏室的看守換班漏了空子，張愛玲想都沒想，直接逃了出去，頭也不回投奔媽媽去了。她以為逃出來就是新生，沒想到等著她的還是透心涼。媽媽黃素瓊當年支持她留學，說穿了就是跟張志沂賭氣，根本不是真的為她著想，媽媽心里裝的永遠只有自己。

張愛玲沒在媽媽那里待多久，后來靠著姑姑的安排，去了香港念大學，總算落得個清凈。那個偷偷給她送雞蛋，幫她求情的老傭人何干，最后還被張家以看護不利為由開除了，連個說法都沒有。從那之其實原生家庭對一個人的影響真的刻進骨子里，你就算逃得掉那個老房子，也逃不掉那些刻在心里的傷。張愛玲后來寫了好多文章，把人心的幽暗角落寫得透透的，她一輩子都不敢生孩子，就是怕重蹈自己的覆轍。她后來的兩段婚姻都不順，晚年一個人住在洛杉磯，深居簡出幾乎不跟人來往，1995年去世的時候，遺體過了一周才被發現，一輩子冷清得讓人心疼。

后，張愛玲就再也沒回過那個所謂的家。參考資料：上海文藝出版社《張愛玲傳》，文化藝術出版社《我的姐姐張愛玲》，北京十月文藝出版社《小團圓》，上海書店出版社《張愛玲年譜》，《近代史研究》《民國上海文人家庭關系研究》