跟老板喝酒出事只能認栽？美國前議員女下屬：國會山就是個大染缸

隨著有關美國眾議員埃里克·斯沃韋爾性行為不端的傳聞在國會山和網絡上沸沸揚揚，一名曾在其手下工作的前員工聯系了這位加州民主黨人的競選團隊，提及自己接到了一名記者的電話。

這名員工感到無比恐懼，擔心自己保守多年的秘密已經泄露。一名斯沃韋爾的高級助手安撫她，稱記者只是在給斯沃韋爾所有前女性員工打電話。隨后，這名助手問道：她是否愿意對外聲明，斯沃韋爾從未對她有過不當行為？

這名員工猶豫了，這促使助手追問斯沃韋爾是否真的有過不當行為。“我再次猶豫了，然后她說：‘其實，我并不想知道，’”這名員工在接受媒體采訪時回憶道。

上周，媒體與《舊金山紀事報》報道稱，這名要求匿名的前員工指控斯沃韋爾侵犯。她描述了2024年一個飲酒的夜晚，最終斯沃韋爾在她無法同意的情況下與她發生了性關系。

另外三名接受采訪的女性也指控了其他性不當行為，包括斯沃韋爾發送未經請求的裸照和露骨信息。

斯沃韋爾隨后退出了州長競選，辭去國會議員職務，目前正面臨刑事調查。斯沃韋爾曾多次誓言，要與他口中“針對他的嚴重且虛假的指控”抗爭到底。

這名斯沃韋爾的高級助手拒絕就前員工的描述置評。該前員工展示了一段帶有時間戳的兩分鐘通話記錄，以證明她們確實有過交談。

國會山的許多問題，根植于國會——尤其是眾議院——獨特的運作方式。國會辦公室里擠滿了年輕的助理，他們經常熬夜工作，并在社交活動中與議員保持密切接觸。

當騷擾問題出現時，通常沒有官方的人力資源部門可供咨詢。國會辦公室實際上處于自我監管的狀態，而涉及議員的指控通常由行動遲緩的道德委員會來處理。

自“我也是”運動引發國會對國會山猖獗的騷擾問題進行清算以來，已經過去了近十年。

那場運動導致多名被控騷擾的議員辭職，并促成了2018年的一項立法。該立法旨在為國會引入一個問責的新時代。

在黨派斗爭極度激烈的華盛頓，權力失衡以及對上司保持忠誠的壓力，依然根植于這個機構之中。無論實施怎樣的改革，國會似乎始終無法擺脫丑聞的陰影。

“國會就是一個充斥著膨脹男性自尊的污水池，滋生著掠奪性行為。不幸的是，在‘我也是’運動之后，這一切并未改變，”一名要求匿名的民主黨眾議員在坦誠討論同事時表示。

超過三十多名現任和前任議員及助理透露，國會山長期存在的騷擾問題，并未因制度變革而消失。這與媒體早在2017年所做的大量報道如出一轍。許多助理要求匿名，以便詳細講述其辦公室內部的問題。

前任和現任員工表示，根本問題在于，國會天生存在一種永遠無法消除的權力落差。

一名議員是在獲得數萬張選票并與強大的捐助者建立密切關系后當選的。員工們擔心，當議員掌握著遠超員工的權力并執意采取不當行為時，再多的強制騷擾培訓或舉報機制改革，也無法解決這一問題。

國會山目前正在應對斯沃韋爾和得克薩斯州共和黨眾議員托尼·岡薩雷斯上周辭職所帶來的余波。上個月，岡薩雷斯承認與一名員工有染，該員工后來死于自殺。

在這兩起事件中，辭職都是由議員內部的自我監督引發的。佛羅里達州共和黨眾議員安娜·保利娜·盧納和新墨西哥州民主黨眾議員特蕾莎·萊杰·費爾南德斯威脅稱，如果斯沃韋爾和岡薩雷斯不辭職，她們將向眾議院提交具有優先權的驅逐決議。眾議院道德委員會在某些案件中確實發揮了問責作用，盡管其運作十分緩慢。

眾議員馬特·蓋茨在2024年辭去國會職務。此前，他曾短暫被提名為唐納德·特朗普的司法部長人選。就在他辭職前，一項長達數年的委員會調查即將公布，該調查發現這名佛羅里達州共和黨人花錢嫖娼的證據，其中甚至包括一名17歲的女孩。蓋茨曾多次否認有任何不當行為。

在相關報道發表后，眾議院道德委員會正在對岡薩雷斯進行調查，并對斯沃韋爾的指控展開了調查。

一些員工和議員辯稱，這兩名男子并不能代表整個眾議院。他們認為，任何大型工作場所都不可避免地會有害群之馬。

撇開過去一周備受矚目的辭職事件不談，許多議員和助理表示，太多的違規行為逃脫了懲罰，而員工們往往感到求助無門。

“僅僅讓這兩個人離開是不夠的。我們該如何改變舉報系統？如何改變現有結構？如何讓道德審查程序推進得更快？”佛蒙特州民主黨眾議員貝卡·巴林特坦言。在這些改變落實之前，巴林特擔心會有更多實施騷擾或侵犯的加害者逍遙法外。

“我現在環顧會議廳兩側的過道，心里會想，‘好吧，還有誰在利用我們這里缺乏嚴密監管結構的漏洞？’”她表達了深切的擔憂。

本月早些時候，有關斯沃韋爾的報道浮出水面后，眾議院民主黨婦女核心小組成員的一個大型群聊開始活躍起來。群里充滿了震驚的反應，以及關于如何改善這個嚴重崩壞系統的建議。

華盛頓州眾議員普拉米拉·賈亞帕爾舉例說，她曾在群里附和，強調需要盡快“建立一種新的程序”。該小組已經在討論如何改革國會山騷擾的舉報流程。議員們表示，這項努力已經進入了加速階段。

據一名參與其中的議員透露，她們最大的訴求是加快道德調查的速度，以免該委員會成為“指控石沉大海”的地方。

“我們一直在努力進行調整，以使其更好地運作。但過去一周的曝光和辭職事件表明，我們還有很多工作要做，”賓夕法尼亞州眾議員瑪麗·蓋伊·斯坎倫表示。

斯坎倫是在2018年共和黨眾議員帕特里克·米漢辭職后當選的。當時，米漢被指控稱一名前員工為自己的“靈魂伴侶”，并面臨騷擾指控。

當被問及她是否認為2018年通過的保護國會員工的法律力度足夠時，斯坎倫直言：“顯然不夠。”

眾議院議長邁克·約翰遜誓言要在近期丑聞發生后恢復“對該機構的尊重”。他還表示，眾議院將懲罰那些騷擾和侵犯員工的議員。

不過外界注意到，在岡薩雷斯辭職前，威脅要將其驅逐出境的是他所在黨團的普通議員，而非約翰遜本人。

當被問及眾議院如何更好地保護員工時，這位共和黨領袖在周三的新聞發布會上表示：“我們已經收緊了道德準則和適用于此的法律。我們將繼續盡可能采取強硬措施，以確保此類事件不再發生。”“除了說這令人厭惡之外，我不知道還能說些什么，”他補充道。

在國會山，往往是最年輕、資歷最淺的員工與上司獨處的時間最多。無論是在華盛頓特區開車接送議員、在深夜投票時提供協助，還是在下班后陪同他們參加電視節目。

此外，還有頻繁的工作晚宴和籌款活動。這些活動通常伴隨著酒精，并可能演變成純粹的社交場合。前助理們指出，這往往是不當行為的溫床。

“如果你經常熬夜，而且與工作伙伴相處的時間超過了與家人的時間，任何工作場所都可能變得非常壓抑，”一名擁有十多年經驗的女性民主黨員工指出。“但國會山有一些獨特的結構，可能會導致你成為被獵捕的目標。”

這份全天候工作的性質很容易模糊界限，特別是對于那些試圖證明自己的年輕員工而言。

“當議員給你發短信或打電話時，你會放下手中的一切。無論你在個人生活中正在做什么，這都不重要，”這名員工解釋道。“一開始看似與工作相關的事情，可能會逐漸演變成調情。”

“你知道我晚上投完票后會做什么嗎？我去睡覺，”得克薩斯州共和黨眾議員特洛伊·內爾斯說。

“如果你坐在這個位置上，晚上還在外面尋歡作樂，出入那些場所，開始喝酒，開始做出愚蠢的舉動，你知道的，這就是會發生的事情。你遲早會為此付出代價。”

員工們透露，騷擾不僅發生在華盛頓，在議員們參加的被稱為“國會代表團”的海外訪問中，這也是一個嚴重問題。幾名受訪者描述了他們在這些行程中親身經歷的議員不當行為。

“國會代表團是議員及其員工獲取第一手資料和進行監督的重要工具，但很容易被心術不正的人濫用，”前資深共和黨員工萊斯利·謝德表示。她補充說，自己并未在國會代表團行程中親身經歷過騷擾。

員工和議員們透露，在國會山民主黨人中，關于斯沃韋爾不忠的傳聞已經流傳了“好幾年”。這也是一名民主黨人決定不支持他競選州長的原因之一。

“我從未聽說過像上周曝光的那樣嚴重的事情，但他是一個容易與人過分親近的議員，這多少算是一個公開的秘密，”一名前民主黨員工坦言。

在“我也是”浪潮席卷國會山之后，唐納德·特朗普于2018年12月簽署了一項旨在解決騷擾問題的法律。這項立法對以往的規則進行了大量修改。其中包括首次要求議員自掏腰包支付騷擾和解金。

這一舉措終結了一項曾允許議員向指控歧視、騷擾或其他工作場所違規行為的員工秘密支付賠償金的“行賄基金”。根據對《國會問責法》的改革，該法律要求公開披露這些賠償金，包括公布涉事議員的姓名。

該法律還試圖通過簡化投訴流程、取消30天的“冷靜期”和調解要求來幫助指控者。多名指控者曾表示，這些繁瑣的要求會阻礙他們正式舉報違規行為。

此外，該法律還通過國會工作場所權利辦公室提供保密顧問，以協助指導員工完成投訴流程。

這項法案并未達到許多人期望的深度。在眾議院和參議院長達一年的談判中，隨著雙方的妥協，許多關鍵條款被剔除。

“在國會山有句俗話：如果你見識過眾議院的一個國會辦公室，那你也僅僅是見識了那一個辦公室而已。這里是435個獨立王國，”一名眾議院幕僚長坦言。“這種非中心化的系統是刻意為之的。”

除了工作場所權利辦公室之外，國會員工還可以求助于個別辦公室之外的資源。這些資源包括提供法律建議的眾議院就業顧問辦公室，以及為眾議院員工提供保密咨詢的員工倡導辦公室。

但一名前高級員工透露，即便有外部援助，對助理們來說，提出正式投訴仍然是一個艱難的抉擇，尤其是針對議員的投訴。這名員工曾對自己的上司提出過投訴。

“歸根結底，同樣的權力失衡依然存在，”這名前高級助理指出。“員工必須做出決定去指控他們的老板或國會議員。在這個極其依賴人際關系、圈子極小且信息高度互通的行業里，這無疑會讓他們樹敵。”

這名助理補充道：“對于那些原本非常合理的騷擾或歧視指控，他們出于自身利益的考量，往往會選擇駁回或敷衍了事。”

消息人士表示，在許多情況下，由通常與議員關系最密切的幕僚長來處理許多與人力資源相關的問題，這并不罕見。

“幕僚長并沒有接受過成為人力資源主管的培訓，”一名前幕僚長坦言。“你忙于為競選籌集資金，操心著如何招募優秀員工并解雇不合格的員工，還要確保議員的日程安排順利，甚至還要照顧他們配偶的情緒。”

在斯沃韋爾和岡薩雷斯相繼辭職之后，試圖進行改革的努力已經悄然展開。

包括科羅拉多州眾議員勞倫·博伯特在內的幾名共和黨女性，已經開始傳閱一項計劃。該計劃旨在取消因丑聞離職的國會議員的養老金。其他人則表示，他們正在考慮對2018年通過的法律進行修訂。

巴林特指出，其他亟待推進的改革包括強化舉報機制以及為員工提供更多支持。她還希望修改相關規定，徹底禁止議員與任何員工發生戀愛關系。

目前，唯一的限制是議員不能與直接向其匯報的員工發生關系，這意味著議員仍被允許與其他辦公室的員工約會。

盧納表示，她認為眾議院道德委員會處理性不當行為指控的系統“顯然未能奏效”。不過，她主張在現有基礎上進行改革，而不是另起爐灶建立一套全新的程序。

她還直言不諱地指出，一些議員過于急切地保護自己人，不愿讓本黨派的成員“陷入險境”。

“這種觀念在國會山是站不住腳的，”盧納強調。“我的立場從未改變。我認為未來我們會看到更多關于驅逐的投票，我不會包庇任何人。”

驅逐決議在國會極為罕見，需要三分之二的多數票才能罷免一名在職議員。

盡管一些員工表示，議員們對于充當同事的法官和陪審團持謹慎態度，但如果不進行內部監督，目前尚不清楚誰還能對他們進行問責。

議員們表示，他們希望看到近期涉及斯沃韋爾和岡薩雷斯的丑聞能促成一些實質性的改革。外界普遍懷疑國會是否會投票制定更嚴格的規則來加強自我監管。

“如果普通議員開始采取強硬立場，事情將會變得非常有趣。我們自己也多少生活在玻璃房子里，經不起審視，”一名要求匿名以自由討論國會動態的民主黨議員坦言。

“有許多議員可能并不樂見真正落實問責制的先例。”