原來她已去世19年，從患病到離世僅16天，37歲無兒女只剩丈夫一人

以茶靜心，以書觀人，大家好，這里是以茶書。不談喧囂八卦，只品娛樂圈里，那些藏在名利背后的人生百態(tài)。2007年11月11日，石家莊某演唱會現場，后臺亂成一鍋粥。

工作人員急得團團轉，因為即將登臺的歌手葉凡，此刻正蜷縮在化妝間的沙發(fā)上，臉色慘白得嚇人，額頭上豆大的汗珠往下滾，體溫計顯示39.5度。

她的丈夫徐希壯蹲在旁邊，聲音都在發(fā)抖：求你了，今天別上了，咱們回醫(yī)院。

葉凡沒說話，只是搖了搖頭。等到開場音樂響起，她撐著化妝臺站起來，對著鏡子整理了一下妝容，然后一步一步走向了舞臺。

臺下的觀眾根本看不出任何異樣。站在聚光燈下的葉凡，依然是那個唱功扎實、臺風穩(wěn)健的“電視劇歌后”，每個音都穩(wěn)穩(wěn)當當，每句詞都飽含感情。

直到最后一首歌唱完，她笑著向觀眾深深鞠躬，轉身走進側幕的那一刻，整個人直接軟倒在地。這是葉凡人生中最后一場演出。16天后，她因肝功能衰竭在廣州病逝，年僅37歲。

很多人不知道，葉凡站上石家莊舞臺之前，已經在廣州的醫(yī)院里躺了整整8個月。

2007年3月，她被確診乳腺癌復發(fā)，而且是最糟糕的那種情況，癌細胞已經轉移到肝、肺、腰椎和骨骼，全身多處器官都被侵蝕。

醫(yī)生的原話是：必須絕對靜養(yǎng)，任何勞累和情緒波動都可能加速病情惡化。丈夫徐希壯幾乎寸步不離地守著她，把所有演出邀約都擋在門外。但葉凡根本待不住。

住院這8個月里，她瞞著醫(yī)生和家人，偷偷溜出去完成了六七場商演，從澳門到廣西，跨越大半個中國。每次演出回來，她都累得脫相，但下一次有邀約，她還是照去不誤。

身邊的人都勸她別拼了，她只說了一句：人家買票來看我，我不能讓觀眾白跑一趟。

石家莊這場演出，是她之前就簽好的合約。出發(fā)前她已經開始發(fā)燒，腹部疼得直不起腰，所有人都勸她取消。但她堅持要去，臨走前只吃了幾片退燒藥。

沒人知道，這一去就是永別。葉凡走的時候，身邊只有丈夫徐希壯。

彌留之際，她握著丈夫的手，眼淚止不住地流：對不起，這輩子沒能給你留個孩子。下輩子，我一定給你生一個。這句話，是她留給這個世界的最后一句遺言。

熟悉葉凡的人都知道，"沒能當媽媽"是她一生最大的遺憾。而這個遺憾，其實是她自己選的。

2003年，33歲的葉凡第一次查出乳腺癌。當時醫(yī)生給了兩個方案：一是全切，復發(fā)風險低，但意味著徹底告別生育的可能；二是保乳手術，能保留當媽媽的機會，但復發(fā)風險更高。

葉凡幾乎沒怎么猶豫，選了后者。她和徐希壯結婚才兩年，她太想給這個等了她8年的男人生個孩子了。手術很成功，醫(yī)生反復叮囑她要靜養(yǎng)，絕對不能熬夜、不能過度勞累。

但葉凡是個閑不住的人，休養(yǎng)了沒幾個月就回到了錄音棚，緊接著又是全國各地跑演出，作息完全亂套，經常連飯都顧不上吃。

從2003年到2007年，整整四年，她就像一臺不知疲倦的機器，拼命工作，拼命唱歌，直到把自己徹底拖垮。

葉凡為什么這么拼？為什么連命都可以不要？這得從她的出身說起。

1970年，葉凡出生在南京一個普通工人家庭，上頭還有哥哥姐姐，她是最小的那個。本來日子雖然不富裕，但也過得去。可4歲那年，父親突然病逝，一家人的天塌了一半。

母親一個人拉扯幾個孩子，日子過得緊巴巴的，經常吃了上頓沒下頓。哥哥姐姐早早輟學打工補貼家用，年幼的葉凡也早早學會了察言觀色，從不給家里添麻煩。

唯一讓她覺得日子還有點盼頭的，就是唱歌。她天生嗓子好，6歲就進了南京小紅花藝術團登臺表演，鄰居們都說這孩子是老天爺賞飯吃。

但家里窮，根本供不起她學音樂。初中沒念完，她就因為交不起學費被迫輟學了。換成別人，可能就此認命了。但葉凡不甘心。

她每天跑到南京藝術學院，給聲樂老師打掃衛(wèi)生、洗衣服，就為了能蹭幾節(jié)免費的聲樂課。

16歲那年，她終于混進了當地的歌舞團，跟著團里四處跑演出。那時候一場演出只能賺5塊錢，她自己一分不花，全寄回家給母親。

1993年，23歲的葉凡揣著攢下的800塊錢，一個人北上北京。她住在潮濕的地下室里，每天就著咸菜啃兩個饅頭，晚上去酒吧駐唱賺錢。

嗓子唱啞了，就含著潤喉片繼續(xù)練，從來不喊苦。這種從泥濘里爬出來的人，骨子里都有一股不服輸的狠勁。她太知道窮的滋味了，所以一旦抓住機會，就絕不肯松手。

葉凡這輩子遇到的最大的幸運，大概就是徐希壯。徐希壯比葉凡大10歲，是個退伍軍人，后來下海做建材生意。

1993年，他第一次聽到葉凡唱歌，就被這姑娘身上那股子拼勁兒給吸引住了。從那以后，他就成了葉凡的專屬后勤保障。

葉凡在北京、廣州兩地奔波的那些年，他一直陪在身邊，甘心當司機、當保姆。

她在錄音棚錄歌到半夜，他就在門外守著，車里永遠備著熱水和飯菜；她去外地跑演出，他就放下手頭的生意跟著一起。

這一追，就是8年。期間他向葉凡求了三次婚，前兩次都被拒絕了。葉凡總覺得自己還沒站穩(wěn)腳跟，配不上人家的真心。

直到2001年，葉凡登上了央視春晚的舞臺，一首《親愛的中國我愛你》讓她一夜成名，成了當年春晚最大的黑馬。

也是在這一年，她終于答應了徐希壯的第三次求婚，兩人正式步入婚姻。婚后的徐希壯更是把葉凡寵上了天，家里所有的瑣事都他一個人包了，只為了讓妻子能專心唱歌。

夫妻倆也商量好了，等事業(yè)再穩(wěn)定些，就要個孩子。誰能想到，這個簡單的愿望，最終成了葉凡至死都沒能完成的心愿。

葉凡走后，徐希壯賣掉了房子，結清了她生前的醫(yī)療費用。他沒有再娶，而是接過了照顧岳母的擔子，像親兒子一樣給老人養(yǎng)老送終。

葉凡生前最愧疚的就是沒能好好孝順母親，徐希壯替她把這件事做完了。

這19年來，每到清明節(jié)和葉凡的忌日，他都會帶著鮮花去墓前坐坐，放上她生前最愛唱的歌，跟她說說話。就好像她只是去了一個很遠的地方演出，總有一天還會回來。

葉凡這一生，給上百部影視劇唱過歌，《女子特警隊》里的《女兒行》、《遇上你是我的緣》《相思》等等，這些歌到現在還有人在聽。

她曾經被叫做繼李娜之后最有力量的女中音，在那個年代的影視圈，她的名字就是品質的保證。

但她也為此付出了太大的代價。為了唱歌，她賭上了健康；為了舞臺，她透支了生命。37歲，無兒無女，只留下一個愛了她一輩子的男人，獨自守著回憶過了19年。

《女兒行》里有一句歌詞：吃苦不言苦，有痛不說痛。這大概就是葉凡一生的寫照。她把所有的堅強都唱進了歌里，卻忘了給自己留一條退路。

信息來源