美軍大批逃兵，白宮憂心忡忡，人心不齊難成事

2026年4月20日，七十多名退伍軍人和現役軍屬涌進了國會山的坎農辦公樓，拉起＂結束對伊戰爭＂的橫幅，舉著紅色郁金香悼念戰爭中喪生的伊朗平民。良知與戰爭中心執行主任普賴斯納和他的當事人羅梅羅也在其中，兩人隨后與其他抗議者一起被逮捕。

這幫人不是在街頭喊喊口號的路人，而是穿過軍裝、扛過槍的老兵。他們列隊站定，折疊國旗，要求眾議院議長約翰遜親自出來接下這面旗，承諾不再撥款打這場仗。

約翰遜沒出現。警察倒是來了。

距離2026年2月28日美以聯手空襲伊朗，已經過去了五十多天。

這場被五角大樓稱為＂史詩之怒＂的軍事行動，原本想速戰速決，卻拖成了一場看不到盡頭的消耗。而真正讓白宮如坐針氈的，不光是前線打得艱難，更是后方——自家的兵，不想打了。

據NPR在4月10日的報道，良知與戰爭中心過去每周只接到零星幾個咨詢電話，伊朗戰事打響后，每天都要接三四個。該中心執行主任普賴斯納說得很直白：＂自開戰以來，我們的良心拒服兵役申請者增長了1000%。＂

什么叫＂良心拒服兵役＂？這是美軍內部一項合法權利，軍人可以基于宗教或道德信念拒絕參加戰斗。1970年美國最高法院裁定，即使沒有宗教信仰，也可以申請。越戰期間靠這條路避開前線的軍人成千上萬，但越戰之后這個規則幾乎被人遺忘了。

如今伊朗戰爭讓它重新浮出水面。在正常年份，全美一年大概只有50個良心拒服兵役的申請，而2026年3月一個月就冒出了80多例。打電話來的人什么軍銜都有——特種兵、王牌飛行員、軍醫，最高級別的是一名少校。

這些人并非貪生怕死。普賴斯納接觸過的幾十名申請者中，沒有一個人說他們害怕在戰爭中死去，他們害怕的是在一場自己不認同的戰爭中殺人。而被提到最多的＂導火索＂，是2月底美軍對伊朗米納卜一所女子學校的轟炸事件。

另一個值得注意的信號來自一艘航母。2026年3月12日，美軍最先進的＂福特＂號航母在紅海執行任務時發生非戰斗火災，起火點是洗衣房。火勢沿通風管道迅速蔓延，整整燒了30個小時才被撲滅。600多個床鋪燒毀，200多名水兵因吸入濃煙接受治療。

這艘造價132億美元的超級航母，停靠港口后全艦5700名官兵無論軍銜高低一律禁止離艦，美國海軍犯罪調查局隨即派出專項調查組登艦。

這艘航母自2025年6月出海，至火災時已連續部署超過260天，遠超正常的半年周期。水兵們錯過了家人的重要時刻，生活條件惡劣到全艦近九成廁所長期堵塞、排隊如廁要等四十多分鐘。

火災是不是有人故意的？美軍至今沒給出結論。但有分析認為，如果士兵出于不想上戰場的原因通過破壞裝備來達成目的，這在一定程度上已經可以被視為一種形式的嘩變。

不只是基層在松動，高層也在震蕩。2026年4月2日，美國四星上將、陸軍參謀長蘭迪·喬治因堅決反對對伊朗發動地面戰，被國防部長赫格塞思解職。

在他之前，反恐中心主任喬·肯特已經主動辭職。肯特的出走被視為＂讓美國再次偉大＂運動內部的一次公開分裂，部分特朗普的鐵桿支持者也開始質疑這場戰爭的邏輯。

面對這樣的局面，白宮選擇的不是收縮，而是加碼。截至4月中旬，超過1萬名美軍人員、100多架戰斗機和12艘以上軍艦投入了對伊朗港口的海上封鎖。三個航母打擊群往中東扎堆，布什號在福特號趴窩后緊急從東海岸趕來接班。

但兵堆得再多，也堵不住一個根本問題——這場仗到底為什么打？打到什么程度算贏？

4月7日，美伊在巴基斯坦斡旋下達成兩周臨時停火，這是1979年以來美伊最高級別的面對面談判。然而談判在4月12日不歡而散，雙方在鈾濃縮、霍爾木茲海峽通航權和黎巴嫩停火等核心問題上分歧巨大。

停火協議到期前一天的4月21日，特朗普在社交媒體宣布延長停火期限，稱伊朗政府＂內部已嚴重分裂＂，同時下令美軍繼續維持海上封鎖。而伊朗通過調解人巴基斯坦告知美方，將不出席原定于4月22日的第二輪談判。

戰場上沒贏，談判桌上也沒進展，國內的數字更不好看。4月中旬的民調顯示，特朗普的總體工作支持率僅剩35%，不支持率高達61%。他在物價和通脹問題上的凈支持率持續惡化，從1月的-31一路跌到4月的-46。大約三分之二的美國人認為特朗普的政策讓經濟狀況變得更糟。

具體到伊朗戰爭本身，昆尼皮亞克大學民調發現，64%的選民認為特朗普在社交媒體上發出的威脅言論不可接受。45%的人認為這場軍事行動削弱了美國的全球地位，只有30%認為增強了。

國會山的壓力也在加大。民主黨人死咬＂非法戰爭＂不放，共和黨內部也僅以214比213一票之差否決了撤軍決議。5月1日是《戰爭權力法》規定的60天期限，如果拿不到國會授權，這場戰爭在法律上就站不住腳了。

中東的老朋友也開始另找靠山。卡塔爾主動啟動美軍基地撤離程序，沙特引入巴基斯坦軍隊替代美國的安保角色。英法德明確拒絕參與軍事打擊和護航行動，西班牙禁止美軍使用其基地打擊伊朗。

一場戰爭，把美軍內部的裂縫全撕開了。兵不想打，將領被撤，航母自己先著了火，盟友在悄悄轉身。一位退役軍官說了句大實話：＂如果你的心思不在戰場上，作戰目標就很難完成——甚至根本完成不了。＂

歷史上強軍的潰散，往往不是從武器庫開始的，而是從人心開始的。裝備可以補充，導彈可以追加生產，唯獨散掉的士氣很難在短期內重新凝聚。這一點不分時代、不分國別——誰都不例外。