在20世紀(jì)英語(yǔ)詩(shī)歌研究領(lǐng)域,很少有評(píng)論家像海倫·文德勒那樣影響深遠(yuǎn)。哈羅德·布魯姆曾評(píng)價(jià)說(shuō):“全美國(guó)沒(méi)有人能像她那樣讀懂詩(shī)歌的句法。”
近日,廣西師范大學(xué)出版社“文學(xué)紀(jì)念碑”叢書(shū)新推文德勒經(jīng)典文學(xué)批評(píng)作品2本。《自然的部分,我們的部分》匯集了文德勒十余年來(lái)的重要評(píng)論文章,構(gòu)成一部穿越20世紀(jì)美國(guó)詩(shī)歌的深度導(dǎo)讀;而在《最后一眼,最后一言》里,文德勒將目光投向五位美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人的最后一部詩(shī)集,勾勒他們?cè)谏砥谛纬傻莫?dú)特詩(shī)歌風(fēng)格。
現(xiàn)代詩(shī)如何被讀懂?海倫·文德勒的詩(shī)歌細(xì)讀
在《自然的部分,我們的部分》一書(shū)中,文德勒為二十余位重要詩(shī)人撰寫(xiě)評(píng)論與隨筆。從華萊士·史蒂文斯、T. S. 艾略特、瑪麗安·摩爾、W. H. 奧登,到伊麗莎白·畢肖普、羅伯特·洛威爾、艾倫·金斯堡,再到當(dāng)代詩(shī)人露易絲·格麗克與阿德麗安·里奇,她細(xì)致追蹤這些詩(shī)人的語(yǔ)言與風(fēng)格,呈現(xiàn)現(xiàn)代詩(shī)歌在一個(gè)世紀(jì)中的演變軌跡。
![]()
文德勒的批評(píng)以“細(xì)讀”著稱。在她看來(lái),詩(shī)歌真正的意義往往隱藏在細(xì)微之處:句法的轉(zhuǎn)折、引語(yǔ)的來(lái)源、節(jié)奏的變化,甚至一個(gè)詞語(yǔ)的位置。她像撫摸紋理一樣,通過(guò)對(duì)語(yǔ)言結(jié)構(gòu)和質(zhì)地的敏銳觀察,她能夠進(jìn)入詩(shī)歌內(nèi)部,發(fā)現(xiàn)每位詩(shī)人獨(dú)特的聲音。在這些文章中,文德勒不僅討論詩(shī)歌文本本身,也不斷追問(wèn)詩(shī)歌背后的世界觀。
她關(guān)注史蒂文斯在通勤日常中形成的哲學(xué)想象,討論《荒原》在修訂過(guò)程中發(fā)生的變化;她分析摩爾如何在精確與情感之間保持平衡,觀察格麗克詩(shī)歌中冷峻而清醒的目光。通過(guò)這些細(xì)致入微的分析,讀者得以看到詩(shī)歌如何在不同歷史語(yǔ)境中不斷變化,也能夠理解每位詩(shī)人如何以風(fēng)格回應(yīng)自己的時(shí)代。
與此同時(shí),文德勒始終意識(shí)到現(xiàn)代詩(shī)與普通讀者之間,往往存在著一道無(wú)形的鴻溝。復(fù)雜的形式、隱晦的典故,似乎讓詩(shī)歌變得難以接近。文德勒的批評(píng)正是試圖彌合這種距離。她強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌中的簡(jiǎn)單、自然與可感性,認(rèn)為詩(shī)歌并非只屬于學(xué)術(shù)研究,而應(yīng)重新回到讀者的經(jīng)驗(yàn)之中。在她看來(lái),偉大的詩(shī)人既是自然的一部分,也是我們的一部分。他們的聲音既根植于人類共同的經(jīng)驗(yàn),又以其獨(dú)特的形式喚醒我們對(duì)世界的感知。
正如她在書(shū)中所寫(xiě):“當(dāng)我應(yīng)允將這些文章編成冊(cè)時(shí),我總會(huì)想起當(dāng)年在圖書(shū)館里埋頭苦讀的自己;而這本書(shū)正是為今日如彼時(shí)之我的詩(shī)歌讀者而寫(xiě)。”這種樸素的愿望,也構(gòu)成了本書(shū)的核心精神:讓詩(shī)歌重新成為讀者可以親近的藝術(shù)。
通過(guò)文德勒清晰而敏銳的文字,讀者得以重新進(jìn)入20世紀(jì)美國(guó)詩(shī)歌的世界,并在這些不同的聲音中發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌的魅力。
當(dāng)詩(shī)人意識(shí)到生命將盡,他們?nèi)绾螌?xiě)詩(shī)?
在文學(xué)史上,許多詩(shī)人年少成名,卻未必能在生命的晚期完成真正的轉(zhuǎn)向。當(dāng)身體衰弱、死亡逼近、信仰也無(wú)法提供確定慰藉時(shí),詩(shī)歌還能說(shuō)什么?
《最后一眼,最后一言》里,海倫·文德勒將目光投向史蒂文斯、普拉斯、洛威爾、畢肖普、梅里爾這五位美國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人的最后一部詩(shī)集。
![]()
面對(duì)死亡的逼近,詩(shī)人往往必須創(chuàng)造一種新的語(yǔ)言,一種能夠同時(shí)公正對(duì)待生與死的語(yǔ)言。而辨認(rèn)這種風(fēng)格變化,也需要一雙敏銳的眼睛。文德勒正是這樣的讀者。
被稱為“力量型的詩(shī)歌讀者”,數(shù)十年來(lái)以細(xì)致入微的文本分析著稱。在本書(shū)中,她對(duì)五位詩(shī)人的晚期作品進(jìn)行深度細(xì)讀,呈現(xiàn)他們?cè)谏K章所進(jìn)行的語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)與精神探索。
在文德勒的筆下,這五位詩(shī)人各自面對(duì)死亡的方式迥然不同。史蒂文斯在生命晚期直面一種幾乎沒(méi)有宗教慰藉的黑暗世界,普拉斯的詩(shī)歌則在夸張與克制之間燃燒,洛威爾選擇另一種路徑——?jiǎng)h減,畢肖普在詩(shī)中反復(fù)書(shū)寫(xiě)兩種對(duì)立狀態(tài):被捕與獲釋,而梅里爾則為自己留下了一幅詩(shī)體的臨終自畫(huà)像。通過(guò)精確的文本分析與敏銳的文學(xué)直覺(jué),文德勒展示了這些詩(shī)人如何在語(yǔ)言中尋找答案。
本書(shū)也被視為文德勒晚年的重要著作。正如評(píng)論家安格斯·弗萊徹所說(shuō):“這是一部?jī)?yōu)雅、富于表現(xiàn)力且常常令人動(dòng)容的著作。海倫·文德勒展示了這些美國(guó)詩(shī)人如何直面自己的離別時(shí)刻,其洞見(jiàn)令人由衷敬佩。”
現(xiàn)代快報(bào)/現(xiàn)代+記者 陳曦
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.