“鏡”與“刀”的協(xié)奏曲：一場(chǎng)關(guān)于消化道腫瘤早診早治的頂級(jí)對(duì)話

提及胃鏡，很多人心底會(huì)冒出一個(gè)念頭：“我又沒(méi)什么不舒服，干嘛非要去做檢查？萬(wàn)一查出來(lái)有問(wèn)題，不是給自己添堵嗎？”甚至有人干脆抱著“不檢查就沒(méi)有病”的僥幸心理，一拖再拖。這恰恰是消化道腫瘤防治中最普遍的認(rèn)知陷阱。

然而，一組數(shù)據(jù)的對(duì)比令人警醒：早期胃癌、食管癌經(jīng)過(guò)規(guī)范治療后，五年生存率可以輕松超過(guò)90%；而我國(guó)胃癌的早期發(fā)現(xiàn)率目前僅有20%——也就是說(shuō)，100個(gè)胃癌患者中，有超過(guò)80人是在疾病已經(jīng)悄然進(jìn)展后才知曉，錯(cuò)失了那份本可以高達(dá)九成的生存希望。

一邊是“早”帶來(lái)的巨大生存獲益，另一邊是大眾“不查就沒(méi)病”的普遍心態(tài)。這道關(guān)于生死的選擇題，到底卡在了哪里？

2026年全國(guó)腫瘤防治宣傳周期間，國(guó)家衛(wèi)健委百姓健康頻道（CHTV）聯(lián)合中國(guó)癌癥基金會(huì)，特邀中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院內(nèi)鏡科前任主任、中國(guó)癌癥基金會(huì)理事王貴齊教授，與中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院胰胃外科病區(qū)主任田艷濤教授，圍繞“‘鏡’與‘刀’如何協(xié)同守護(hù)消化道健康”這一主題展開(kāi)深度對(duì)話。這場(chǎng)對(duì)話，或許能為每一個(gè)在“查”與“不查”之間徘徊的人，提供一個(gè)清晰的行動(dòng)方向。

“鏡”守前，“刀”護(hù)后：為何“守門人”越強(qiáng)，“定海神針”越閑？

在很多人的直覺(jué)里，內(nèi)鏡科和外科像是兩條并行的軌道——一個(gè)負(fù)責(zé)“照”，一個(gè)負(fù)責(zé)“切”，各管一段。但在真正的臨床一線，兩者的關(guān)系遠(yuǎn)比這緊密，也更“微妙”。

田艷濤教授認(rèn)為，內(nèi)鏡科醫(yī)生是外科的“防火墻”。比如王貴齊教授帶領(lǐng)的內(nèi)鏡團(tuán)隊(duì)，常年扎根于消化道腫瘤高發(fā)區(qū)，用一根鏡子在病變最微小的階段將其識(shí)別并切除。田教授指出，內(nèi)鏡醫(yī)生發(fā)現(xiàn)的早期患者越多，進(jìn)展到中晚期、需要外科開(kāi)刀的患者就越少。 “他們是在幫我們減負(fù)。”

每一個(gè)被內(nèi)鏡成功攔截的早期病變，就意味著一個(gè)家庭不必經(jīng)歷外科手術(shù)、放化療的漫長(zhǎng)煎熬，也意味著更小的創(chuàng)傷、更低的費(fèi)用、更高的生存質(zhì)量和更美好的未來(lái)。

而王貴齊教授則對(duì)外科醫(yī)生的角色給出了同樣精準(zhǔn)的定位：當(dāng)病變突破黏膜下層、出現(xiàn)淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，內(nèi)鏡便不再是選項(xiàng)。這時(shí)，他口中的“定海神針”田艷濤教授便會(huì)登場(chǎng)。王教授強(qiáng)調(diào)，轉(zhuǎn)診給外科不是內(nèi)鏡的失敗，而是基于一個(gè)不可動(dòng)搖的原則——“讓病人活得更長(zhǎng)，活得更好”。外科醫(yī)生是進(jìn)展期患者的“最后保障”，他們用精準(zhǔn)的腹腔鏡技術(shù)，為那些已經(jīng)失去內(nèi)鏡機(jī)會(huì)的人爭(zhēng)取根治的可能。

這意味著，一位胃癌患者不幸錯(cuò)過(guò)了早期，身后依然有一支訓(xùn)練有素的外科團(tuán)隊(duì)在兜底。這種“你守前門、我守后門”的默契，構(gòu)成了消化道腫瘤防治最堅(jiān)實(shí)的閉環(huán)。

“鏡刀”聯(lián)手，共同破局：專家眼中“早”的三重障礙與出路

破除“三怕”心魔，從“怕查出癌”到“怕不查

為老百姓為什么不愿做胃鏡？王貴齊教授將其歸結(jié)為“三怕”：怕麻煩、怕查出病、更怕查出癌。這三重心理障礙，是早診早治最難跨越的門檻。

王教授指出，腫瘤本質(zhì)上是一種與衰老相關(guān)的疾病。隨著中國(guó)步入老齡化社會(huì)，60歲以上人群超過(guò)3億，胃癌、食管癌每年新發(fā)逾百萬(wàn)例。只要活得足夠長(zhǎng)，幾乎沒(méi)有人能完全避開(kāi)這一風(fēng)險(xiǎn)。與其消極回避，不如正視現(xiàn)實(shí)。他強(qiáng)調(diào)，今天的診療技術(shù)已發(fā)生深刻變革，化療、免疫治療、靶向治療的進(jìn)步，使得腫瘤有望像高血壓、糖尿病一樣作為慢性病進(jìn)行長(zhǎng)期管理。真正危險(xiǎn)的從來(lái)不是“查出癌”，而是“從不查”——那一層“一個(gè)鏡子的距離”，邁過(guò)去，主動(dòng)權(quán)就回到了自己手中。

胃是“勞模”，別等它“罷工”才想起心疼

田艷濤教授曾用一個(gè)比喻點(diǎn)醒了很多人：胃是人體內(nèi)的“勞模”。從出生到年老，它默默工作數(shù)十年，蠕動(dòng)、消化、排空，一刻不停。如此高負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，到了一定年齡，出現(xiàn)萎縮、腸化甚至早期病變，并非反常之事。年齡本身，就是最確切的高危因素。

然而，太多人抱著“不查就沒(méi)病”的僥幸心理，直到出現(xiàn)梗阻、出血才就醫(yī)，往往已錯(cuò)失良機(jī)。田教授講述了一個(gè)令人痛心的案例：一位東北患者確診進(jìn)展期胃癌后，因無(wú)法耐受新輔助化療的副作用，選擇停藥去旅游。半年后胃部出現(xiàn)梗阻，回院時(shí)腹腔已廣泛播散，從確診到去世不足兩年。這個(gè)悲劇反復(fù)印證一個(gè)道理：拖延不會(huì)讓疾病消失，只會(huì)讓本有機(jī)會(huì)治愈的人失去機(jī)會(huì)。

讓“一個(gè)鏡子的距離”不再遙遠(yuǎn)

即便觀念轉(zhuǎn)變，現(xiàn)實(shí)中的供給瓶頸依然突出。王貴齊教授給出了一組數(shù)據(jù)：中國(guó)3億老年人需要胃鏡篩查，而全國(guó)一年的胃腸鏡容量?jī)H5000萬(wàn)左右，供需差距巨大。破解之道在于技術(shù)賦能。

王教授介紹，膠囊內(nèi)鏡、液體活檢（抽血、驗(yàn)痰）等初篩技術(shù)日趨成熟，可以將需要做胃鏡的高危人群從3億精準(zhǔn)“濃縮”至6000萬(wàn)，與現(xiàn)有檢查能力基本匹配。與此同時(shí)，他二十年來(lái)堅(jiān)持培訓(xùn)基層醫(yī)生，累計(jì)數(shù)萬(wàn)人次。他強(qiáng)調(diào)：基層醫(yī)生的核心能力是“不漏診”——做不好可以上轉(zhuǎn)，但絕不能漏掉早期病變。唯有讓“守門人”強(qiáng)起來(lái)，“一個(gè)鏡子的距離”才能真正觸手可及。

從怕“鏡”到信“刀”：從“擔(dān)心”到“安心”的轉(zhuǎn)變

普通人抗拒胃鏡，說(shuō)到底就是兩個(gè)字：怕疼。田艷濤教授給出了一個(gè)令人安心的結(jié)論：以目前的技術(shù)，只要愿意做，總有一款適合你。普通胃鏡配合局部麻醉，順利情況下十余分鐘即可完成。若敏感度較高，可選擇無(wú)痛胃鏡，麻醉后安然入睡，醒來(lái)檢查即告結(jié)束。若仍有顧慮，還有超細(xì)經(jīng)鼻胃鏡、膠囊內(nèi)鏡等選項(xiàng)。

王貴齊教授介紹，中國(guó)是膠囊內(nèi)鏡的世界首創(chuàng)國(guó)，部分新技術(shù)甚至可居家完成。技術(shù)的進(jìn)步，已經(jīng)將檢查的不適感降至極低。剩下的，只是自己要不要邁出那一步。

然而，很多人看到胃鏡報(bào)告上“萎縮”“腸化”“糜爛”等字樣，就瞬間緊張。田艷濤教授表示：任何人去做胃鏡，幾乎都不可能得到一份“完全正常”的報(bào)告。這些改變，大多數(shù)時(shí)候是器官長(zhǎng)期使用后的自然痕跡，而非危險(xiǎn)的信號(hào)。報(bào)告單不是判決書，而是生活方式的提醒——

看到糜爛，反思近期是否有飲酒、壓力；看到萎縮，理解其如同面部皺紋一樣與年齡相關(guān)。在定期監(jiān)控下，這些改變不會(huì)影響健康。他說(shuō)：真正可怕的不是查出問(wèn)題，而是從不檢查、不干預(yù)，直至小病變大、無(wú)可挽回。

“鏡刀”協(xié)奏，行動(dòng)為要：健康不靠感覺(jué)，靠行動(dòng)

對(duì)于40歲以上尚未接受過(guò)胃鏡篩查的人群，王貴齊教授提醒，健康不靠自我感覺(jué)，而靠行動(dòng)。知曉癌癥可以早防早篩，更要勇敢邁出那“一個(gè)鏡子的距離”。他呼吁中年人主動(dòng)接受一次高質(zhì)量的胃腸鏡檢查，以此“換來(lái)未來(lái)數(shù)年的消化道安心”。

對(duì)于已經(jīng)確診的患者，田艷濤教授則送上了另一種力量。他強(qiáng)調(diào)，即便確診時(shí)已非早期，規(guī)范的多學(xué)科治療依然可以將嚴(yán)重病情轉(zhuǎn)化為可控狀態(tài)。他分享了一位胃癌晚期女患者的經(jīng)歷——抗癌十余年，經(jīng)歷家庭變故，卻最終迎來(lái)嶄新的生活。田教授提出，不妨將晚期惡性腫瘤視為需要長(zhǎng)期共存的“伙伴”，以博弈與共存的智慧去面對(duì)。

這場(chǎng)“鏡”與“刀”的對(duì)話，最終落點(diǎn)不在技術(shù)本身，而在每一個(gè)普通人的選擇。早防、早篩、早治，從來(lái)不只是醫(yī)生的職責(zé)，更需要每個(gè)人邁出行動(dòng)的那一步。唯有如此，腫瘤才能真正被管理為一種不影響生活質(zhì)量的慢性病。