手機(jī)又震了。是這個(gè)一小時(shí)里的第七個(gè)了,歸屬地顯示廣東深圳。
我正蹲在菜市場(chǎng)挑蔫了的西紅柿——兩塊一斤,好的要四塊五。手機(jī)在褲兜里震得跟癲癇似的,旁邊大姐瞥我一眼,那眼神我太熟了:欠錢了吧?
沒躲。擦了擦手,接了。
沒說(shuō)話。
把手機(jī)從耳朵邊拿開十公分,繼續(xù)挑西紅柿。那頭“喂?能聽到嗎?您是XX平臺(tái)的……”巴拉巴拉說(shuō)了一分鐘,我一個(gè)字沒回。他就聽見菜市場(chǎng)的吆喝聲、塑料袋嘩啦響、我咳嗽了一聲。
最后他急了:“你倒是說(shuō)話啊!不說(shuō)話幾個(gè)意思?”
我還是沒吭聲。
“行,你不說(shuō)話以后就別接了!”啪,掛了。
我對(duì)著手機(jī)愣了半秒,然后笑了——這畫面太荒誕了。欠錢的蹲在菜市場(chǎng)挑便宜菜,催收的在那頭急得跳腳。
老張說(shuō)得對(duì),催收這活兒,電話費(fèi)自己掏,業(yè)績(jī)壓力山大,你跟他耗三分鐘他不怕,耗十分鐘他肉疼。
以前我不這樣。
頭兩年,手機(jī)一響我心臟就抽抽。陌生號(hào)直接按掉,接起來(lái)聽到“催收”倆字,話都說(shuō)不利索:“我、我過(guò)幾天就還……”掛了之后手抖半天,感覺自己像過(guò)街老鼠。
轉(zhuǎn)機(jī)是有個(gè)催收給我發(fā)短信:“你好歹接一下電話,不說(shuō)話也行。”
我看完愣了半天。他說(shuō)的不是“再不還錢起訴你”,而是“接一下就行”。我突然意識(shí)到——他們最怕的不是我不還,是失聯(lián)。只要人還在,電話能通,他們就能向公司交代。
從那以后,我開始“接”。
心情好就說(shuō)幾句:“單親帶娃,錢緊,只還本金,有方案再談。”心情不好就靜音,丟一邊該干嘛干嘛。有次對(duì)方說(shuō)“你這樣我們只能走流程”,我回了一句:“行,記得把起訴狀寄我現(xiàn)住址,別寄身份證上的,早搬家了。”他反倒軟了:“哥,我不是那個(gè)意思……”
說(shuō)個(gè)真事兒。我一個(gè)債友,被催收逼急了,對(duì)方說(shuō)“你要不還錢我們聯(lián)系你村委會(huì)”。他直接回:“你打吧,我村支書是我二叔,你問(wèn)他我名下還有沒有三分地能賣的。”
對(duì)方愣了三秒,掛了。
不是說(shuō)要去硬剛,而是你得明白一個(gè)道理:催收是商業(yè)行為,不是道德審判。他們拿提成,你欠本金,誰(shuí)也不比誰(shuí)高貴。你越怕,他越踩你;你穩(wěn)住,他反而沒招。
我現(xiàn)在接電話必開錄音。對(duì)方文明說(shuō)話,我客氣回應(yīng);對(duì)方敢違規(guī)威脅,“我開了錄音”四個(gè)字扔過(guò)去,八成的氣焰立馬下去——他們也怕丟飯碗。
欠債還錢,天經(jīng)地義。但還錢的前提是:我得先活得像個(gè)人。能吃上飯,能睡個(gè)整覺,能安心賺錢,這比什么都重要。
那些徹夜翻來(lái)覆去的焦慮,那些“我完了”的崩潰,現(xiàn)在回頭看——全是自己嚇自己。
菜市場(chǎng)那個(gè)西紅柿我買了,一塊五塊一斤,挺甜。
上岸?還在路上。但至少現(xiàn)在,我敢接電話了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.