四川
協議攤在紅木餐桌上，紙邊壓著吃剩的魚骨。
胡德祥手指點著簽名處，下巴微抬。永強坐在我對面，低頭盯著碗里的米飯粒。鄭秀蓉的呼吸聲里藏著笑。
我拿起筆。
筆尖劃過紙張的聲音很輕。胡德祥嘴角揚起來。我把協議推回去，抬起眼睛看向永強。他像是預感到什么，終于抬起頭。
我說：“你爸那個工程，明天停工。”
笑聲卡在胡德祥喉嚨里。
我拿出手機，撥號，按了免提。嘟——嘟——電話通了。
“謝總。”我的聲音很平。
那頭傳來中年男人的聲音：“傅工。”
“明天，清水苑工地全面停工。”
短暫的沉默。然后：“明白。聽你安排。”
電話掛斷。餐桌上的空氣凝成了冰。
01
清蒸鱸魚的火候過了三十秒。
胡德祥的筷子在魚身上戳了戳，沒夾肉，只撥弄兩下。“肉質老了。”他把筷子擱在瓷碟上，發出清脆的磕碰聲。
永強握著筷子的手頓了頓，繼續低頭吃飯。
“爸，婷婷專門跟王姨學的這道菜。”鄭秀蓉夾了一筷子魚腹肉，放進她兒子碗里，“王姨可是在西湖國賓館干過的。”
“學？”胡德祥從鼻子里哼了一聲，“學三年就學成這樣？”
我沒說話，把湯碗往永強那邊推了推。湯是蓮藕排骨，燉了三個鐘頭，湯色清亮。永強舀了一勺，喝得有些急，嗆了一下。
鄭秀蓉扯紙巾遞過去，眼睛卻瞟著我。“永強慢點喝，又沒人跟你搶。”她笑了笑，“不過也是，婷婷這湯燉得是入味。”
這話聽起來像夸，尾音卻飄著。
胡德祥沒再碰魚，只扒拉碗里的米飯。他吃飯很快，腮幫子一鼓一鼓，眼睛盯著空處。頭頂的吊燈灑下黃白的光，在他花白的鬢角上鍍了層油汗。
這房子是十年前裝的，仿歐式風格。
水晶吊燈，大理石地面，紅木家具。
胡德祥白手起家做建筑，最得意的事就是蓋了這棟三層小樓，把全家都裝進來。
一樓客廳餐廳，二樓他和永強媽住，三樓是我和永強，鄭秀蓉和她丈夫胡永健一家住東側附樓。
永健在工地管材料，常駐外地項目，一個月回來兩三天。
鄭秀蓉帶著七歲的兒子留守，日常就是接送孩子，打麻將，以及——我夾了一筷子青菜——以及觀察這個家里的每一絲動靜。
“永強。”胡德祥忽然開口，“清水苑那邊，混凝土供應商定了沒？”
永強放下湯勺：“還在談。李總那邊價格壓不下來。”
“壓不下來就換一家。”胡德祥的聲音硬邦邦的，“明天給老謝打電話，用他推薦的。”
永強嘴唇動了動，沒出聲。
我知道他想說什么。
謝林推薦的供應商價格低，但去年出過兩次砂石含泥量超標的事，監理那邊卡得很緊。
永強私下查過，那家公司和謝林有千絲萬縷的關系。
可這話不能當著胡德祥的面說。
“爸。”永強最終還是開口，“謝叔推薦的……質量可能得再核實。”
“核實什么？”胡德祥把碗重重一放，“老謝跟了我多少年？他還能坑我？”
餐廳里只剩下咀嚼聲。
鄭秀蓉給她兒子擦嘴，動作慢條斯理。她兒子叫胡睿，正用勺子搗碗里的米飯，弄得桌上都是。
“睿睿，好好吃飯。”我說。
鄭秀蓉瞥我一眼：“孩子嘛，都這樣。”她轉向胡德祥，聲音軟了幾分，“爸，永強也是謹慎。現在工程監管嚴，出點事都是大麻煩。”
胡德祥沒接話，起身離開餐桌。他的背影在客廳燈光下拉得很長，有些佝僂，但步伐依舊沉。
永強看了我一眼，那眼神里有歉意，也有疲憊。我搖搖頭，開始收拾碗筷。
鄭秀蓉領著胡睿上樓了。廚房里，水龍頭嘩嘩地響。我把剩菜倒進垃圾桶，魚幾乎沒動，完整的骨架躺在廚余最上面。
永強走進來，站在我身后。
“爸就那脾氣。”他說。
“我知道。”我把盤子放進水槽，擠洗潔精。
他沉默了一會兒。“清水苑那個項目……謝叔那邊，我再想想辦法。”
“嗯。”
水很燙，我的手背慢慢紅了。永強伸出手，似乎想碰碰我的肩，又縮了回去。最后他只是說：“早點休息。”
他轉身上樓，腳步聲在樓梯上漸遠。
我把洗好的碗碟擦干，放進消毒柜。
廚房窗戶對著后院，能看見胡德祥那輛黑色的奧迪A6停在車棚里。
車買了五年，他保養得很好，每周親自擦洗。
擦到最后一個盤子時，我食指內側的墨漬露出來。白天在辦公室核對圖紙時，鋼筆漏了水，怎么洗都留了淡淡一道青黑。
我看著那道痕跡，看了很久。
然后關燈，上樓。
02
半夜醒了。
永強在旁邊睡得沉，呼吸均勻。我輕輕起身，去廚房倒水。路過書房時，門縫底下透出光。
胡德祥還沒睡。
我本要直接過去，卻聽見里面傳出壓低的聲音——是永強。
“……爸，這樣不合適。”
“有什么不合適？”胡德祥的聲音帶著不耐煩，“我都是為你好。”
水杯在我手里有點涼。我站在原地，沒動。
書房的門沒關嚴，漏出一指寬的縫隙。我看見胡德祥坐在那張巨大的實木書桌后面，永強站在桌前，背對著門。墻上的鐘指著凌晨一點二十。
“婷婷嫁過來三年，沒做錯過什么。”永強的聲音很輕，但能聽出里面的緊繃。
“沒做錯？”胡德祥冷笑一聲，“三年肚子一點動靜沒有，這叫沒做錯？”
我的手指收緊，杯壁上的水珠順著手腕滑下去。
“這事……不急。”永強說。
“你不急我急！”胡德祥拍了下桌子，“我胡德祥就你一個兒子，這么大產業以后給誰？給她？一個外姓女人？”
“爸——”
“還有，你看看她，一天到晚悶不吭聲，公司的事一問三不知。鄭秀蓉好歹還知道幫忙打理點家里賬目，她呢？除了做飯打掃還會什么？”
永強沒說話。
胡德祥的語氣緩和了些，但話更沉：“永強，男人不能太軟。女人不能慣，一慣就蹬鼻子上臉。你媽當年……”
他沒說下去。
永強的母親五年前病逝，肺癌。
從查出到走，不到半年。
那段時間胡德祥正在競標一個大項目，醫院工地兩頭跑，最后項目拿下了，人也沒了。
“那份東西準備好了。”胡德祥說，“明天晚上，全家吃飯的時候，你配合我就行。”
永強猛地轉身：“爸！”
我看見他的側臉，在臺燈的光里，血色褪得干干凈凈。
“小聲點。”胡德祥皺眉，“這事沒得商量。簽了字，給她一筆錢，好聚好散。你再找，找個能幫襯家里的。”
“婷婷不會簽的。”
“由不得她。”胡德祥從抽屜里拿出一個牛皮紙袋，放在桌上，“你到時候別說話，看著就行。”
紙袋很厚，邊緣鼓鼓的。
永強盯著那個紙袋，肩膀慢慢塌下去。他沒再爭辯，只是問：“那……永強的工程怎么辦？”
胡德祥愣了一下，才反應過來他說的是清水苑。“工程照常。老謝那邊打點好了，監理不會為難。”
“我是說，如果婷婷……”
“她一個家庭婦女，能影響什么？”胡德祥嗤笑，“你放心，我心里有數。”
永強沉默了。過了十幾秒，他說：“我回去睡了。”
他轉身往門口走。我迅速后退，躲進廚房的陰影里。
書房門打開，永強走出來，帶上門。他沒開走廊燈，摸著黑上樓。腳步聲很慢，每一步都像拖著什么沉重的東西。
我在黑暗里站了很久。
杯里的水徹底涼了。我慢慢喝完，把杯子洗凈，放回櫥柜。轉身時，目光掃過垃圾桶——晚上倒的廚余還在里面，魚骨頭支棱著。
我蹲下來，伸手撥開上面的菜葉，抽出那根完整的魚脊柱。
骨頭很硬，邊緣鋒利。
我用紙巾擦干凈，握在手里，上樓。
永強背對著我側躺，姿勢和剛才一樣。我輕輕躺下，魚骨塞在枕頭底下。硬物硌著后腦，很不舒服，但我不想拿走。
窗外的月光透過紗簾，在地板上印出模糊的格子。
我閉上眼，腦子里是那個牛皮紙袋的厚度。
03
第二天早飯，胡德祥沒下樓。
鄭秀蓉在餐廳喂胡睿吃雞蛋羹，勺子碰碗沿，叮叮當當。永強匆匆喝了碗粥，說工地上有事，提早走了。他出門前看了我一眼，眼神閃躲。
“婷婷。”鄭秀蓉忽然叫我，“今天王姨請假，晚飯你做？”
“嗯。”我應了聲。
“多做兩個爸愛吃的菜。”她語氣隨意，“爸最近胃口不好。”
我看向她。鄭秀蓉正低頭給胡睿擦嘴，睫毛垂著，看不出表情。
“好。”我說。
上午我去了一趟超市，買鱸魚、排骨、新鮮的時蔬。經過水產區時，玻璃缸里的魚游得正歡。賣魚的師傅問要哪條，我指了指最大的一條。
“這條好，清蒸最鮮。”師傅撈出來稱重。
魚在塑料袋里撲騰，水濺到我手背上。
結賬時手機震了一下。是謝林發來的消息，只有兩個字：“妥了。”
我沒回，把手機放回口袋。
回到家，鄭秀蓉在客廳陪胡睿拼樂高。她今天穿了件藕粉色的針織衫，頭發松松挽著，看起來格外溫婉。
“回來了？”她抬頭笑笑，“買這么多菜。”
“晚上人多。”我把袋子拎進廚房。
鄭秀蓉跟了進來，靠在門框上。“婷婷，你跟永強……沒事吧？”
我正把魚放進水槽：“沒事啊。”
“那就好。”她頓了頓，“我昨晚上樓，聽見爸和永強在書房說話……聲音有點大。”
我沒接話，開始處理魚鱗。
“爸年紀大了，脾氣是倔了點。”鄭秀蓉繼續說，“但你放心，永強心里向著你。他就是……唉，夾在中間也難。”
刮鱗刀劃過魚身，發出沙沙的聲音。
“秀蓉姐。”我停下動作，“你想說什么？”
她愣了一下，隨即笑起來：“我能說什么？就是關心你們唄。咱們都是一家人。”
她轉身出去了，腳步聲輕快。
魚鱗粘在刀片上，銀閃閃的。我沖干凈手，從圍裙口袋里摸出手機。屏幕還亮著，謝林那條消息在最上面。
我點開通訊錄，找到永強的號碼，撥出去。
忙音。
再撥，還是忙音。
我放下手機，繼續處理魚。內臟掏空，魚鰓剔除，清水沖洗干凈。魚肉在指尖下微微顫動，像還有生命。
下午三點，我開始準備晚飯。燉上湯，腌好魚，切配菜。鄭秀蓉中間進來過一次，說要幫忙，被我婉拒了。她也沒堅持，端了盤水果出去。
四點左右，永強回來了。
他直接上樓，沒來廚房。我聽見他進臥室的關門聲，悶悶的。
五點，胡德祥下樓了。他換了身深灰色的中山裝，頭發梳得整齊。平時在家他都穿休閑服，今天這身打扮，像要出席什么正式場合。
“爸。”鄭秀蓉迎上去，“今天這么精神。”
胡德祥嗯了一聲，在沙發主位坐下。他打開電視，調到新聞頻道，音量開得很大。
我把最后一道菜端上桌時，永強也下來了。他換了件襯衫，但領口扣子沒扣好，頭發也有些亂。
“吃飯。”胡德祥關掉電視。
六個人圍坐在餐桌旁。
我，永強，胡德祥，鄭秀蓉，胡睿，還有剛從外地趕回來的胡永健——他是下午到的，說項目上臨時有事要處理，回來待一晚就走。
永健比永強壯實，皮膚黝黑，話不多。他給胡睿夾菜，問了幾句學習的事。
晚飯吃得很安靜。胡德祥沒挑剔菜，但也沒怎么動筷子。他吃得慢，眼睛時不時掃過桌上每個人。
湯喝到一半時，他放下碗。
“今天把大家叫齊。”他說，“是有件重要的事。”
永健抬起頭。鄭秀蓉放下筷子，手放在桌下。永強握著湯勺的手指關節泛白。
胡德祥從腳邊拿起一個牛皮紙袋，放在餐桌中央。
紙袋和昨晚我看到的一樣，厚實，鼓脹。
“這件事，關乎胡家的未來。”他聲音平穩，每個字都咬得很清楚，“也關乎胡家的規矩。”
胡睿想說話，被鄭秀蓉按住。
餐廳里只剩下空調的送風聲。吊燈的光落在紙袋上，牛皮紙的顏色顯得格外沉重。
我夾了一塊魚肉，放進碗里。
魚肉很嫩，筷子一夾就碎。
04
胡德祥的手按在牛皮紙袋上，指節因為用力而突起。
“咱們胡家，從我爺爺那輩開始，就是做建筑的。”他開口，聲音在安靜的餐廳里回蕩，“到我這兒，總算把公司做大了。清水苑這個項目做完，公司在市里就能站穩。”
永健點點頭。鄭秀蓉坐直了身體。
“但是。”胡德祥話鋒一轉，“家業要傳下去，光有公司不夠。得有人，有能接得住的后人。”
他的目光落在我身上。
我只管吃魚，細心地挑出每一根刺。
“雨婷嫁過來三年了。”胡德祥繼續說，“三年，說長不長，說短不短。這三年，家里沒虧待過你吧？”
我放下筷子，用紙巾擦擦嘴角：“沒有。”
“那你為這個家，做過什么貢獻？”
永強猛地抬頭：“爸！”
“你閉嘴。”胡德祥聲音不大，但壓得永強不敢再開口。
我迎著他的目光：“爸想聽什么？”
“我想聽實話。”胡德祥的手指在紙袋上敲了敲，“三年前你嫁進來，我說過，胡家的媳婦不用出去工作，把家照顧好就行。這三年，你把家照顧好了嗎？”
“我盡力了。”
“盡力？”胡德祥冷笑，“家里三餐是你做，但手藝如何，大家心里有數。衛生是請保潔，你也就是偶爾收拾。永強媽走得早，家里沒個長輩管著，你就真把自己當少奶奶了？”
鄭秀蓉輕聲說：“爸，婷婷還年輕……”
“年輕不是借口。”胡德祥打斷她，“秀蓉你比她還小兩歲，睿睿都七歲了。你呢，家里賬目幫忙管著，永健在外面跑項目也安心。這才叫幫襯。”
永健低頭吃飯，沒說話。
胡德祥重新看向我：“最關鍵的，是孩子。三年了，肚子一點動靜沒有。去醫院查過，你也查過，都沒問題。那問題出在哪兒？”
永強的臉漲紅了：“爸，這事……”
“問題出在她根本就沒上心！”胡德祥提高聲音，“一天到晚不知道在琢磨什么，心思根本就不在這個家上！”
我靜靜聽著，等他說完。
“我今天把話挑明了。”胡德祥打開牛皮紙袋，抽出一疊文件，啪地拍在桌上，“胡家不要不下蛋的母雞，也不要吃閑飯的閑人。”
那是一份離婚協議。
紙張很白，標題黑體加粗。永強的名字已經簽好了，在乙方那一欄，筆跡潦草，墨色很深。
胡德祥把協議轉過來，推到我面前。
“簽字。”他說，“簽了字，給你五十萬補償，好聚好散。”
餐廳里死一樣的寂靜。
胡睿看看這個，看看那個，小聲問：“媽媽，離婚是什么？”
鄭秀蓉捂住他的嘴。
永強站起來，椅子腿在地板上刮出刺耳的聲音。“爸！你不能這樣！”
“坐下！”胡德祥厲喝。
永強沒坐，但也沒再說話。他站在那兒，肩膀微微發抖。
所有人的目光都聚焦在我身上。
我看著那份協議。條款很簡單：自愿離婚，財產分割已達成一致（實際上我只得到五十萬現金），無子女，無其他糾紛。甲方胡永強，乙方傅雨婷。
我伸手，拿起協議。
紙張冰涼，邊緣整齊。我翻到最后一頁，看那個簽名。胡永強三個字，寫得很快，最后一筆拉得很長，幾乎劃破紙張。
“筆。”我說。
胡德祥愣了一下，隨即從口袋里掏出一支鋼筆，遞過來。
筆是萬寶龍的，純黑，沉甸甸的。我擰開筆帽，筆尖在燈光下閃著金屬的光。
永強沖過來，抓住我的手腕。“婷婷，別簽！”
他的手很燙，力氣很大。我抬眼看他，他的眼睛里全是血絲，還有……哀求。
我輕輕抽出手腕。
筆尖落在紙上，很穩。
傅雨婷。三個字，我寫得很慢，很工整。每一筆都到位，沒有潦草，沒有顫抖。
寫完最后一筆，我合上筆帽，把協議推回桌子中央。
胡德祥臉上露出笑容。那是一種勝利者的、略帶輕蔑的笑。他拿起協議，看了看簽名，滿意地點點頭。
“還算識相。”他說。
我站起身。
椅子向后挪動，發出輕微的摩擦聲。永強還站在原地，像被釘住了。
胡德祥把協議收進紙袋：“明天去辦手續。錢我會打到……”
“爸。”我打斷他。
他抬起頭，笑容還沒褪去。
我轉頭看向永強，一字一句，聲音清晰得讓每個人都聽得見：“你爸那個工程，明天停工。”
05
胡德祥的笑容僵在臉上。
有那么兩三秒，餐廳里沒有任何聲音。空調的送風聲，冰箱的嗡嗡聲，甚至窗外偶爾經過的車聲，都消失了。
然后胡德祥笑起來。
先是嗤笑，接著變成哈哈大笑。他笑得前仰后合，手指著我：“你說什么？停工？你讓誰的工程停工？”
鄭秀蓉也跟著笑起來，掩著嘴，眼睛彎成月牙。“婷婷，你是不是氣糊涂了？”
永健皺起眉。永強看著我，眼神從茫然逐漸變成某種不確定的驚疑。
我沒笑。
我拿出手機，解鎖，找到通訊錄里那個沒有存名字的號碼。撥出去，按下免提鍵。
嘟——嘟——
每一聲忙音，都像錘子敲在寂靜上。
胡德祥的笑聲停了。他盯著我的手機，眉頭慢慢擰起來。
電話接通了。
“喂？”那頭傳來一個中年男人的聲音，帶著點沙啞，但很沉穩。
“謝總。”我說。
短暫的停頓。然后：“傅工。”
這個稱呼讓胡德祥的瞳孔驟然收縮。
“明天，清水苑工地全面停工。”我的聲音平靜得像在說今晚的菜咸了淡了，“所有施工隊伍撤場，設備斷電封存。監理那邊，你協調。”
電話那頭沉默了兩三秒。
鄭秀蓉的呼吸屏住了。永健放下筷子，身體前傾。永強的嘴唇微微張開。
胡德祥猛地站起來，椅子往后倒，哐當一聲砸在地上。
“老謝！”他對著手機吼道，“你別聽她胡說八道！我是胡德祥！”
電話那頭又沉默了幾秒。
然后謝林的聲音再次響起，這次是對我說的：“明白。聽你安排。”
“謝謝。”我說，“具體細節晚點聯系。”
“好。”
電話掛斷。
忙音再次響起，在死寂的餐廳里顯得格外刺耳。
我放下手機，看向胡德祥。
他的臉從紅轉白，又從白轉青。額頭的青筋暴起來，一跳一跳的。嘴唇哆嗦著，想說什么，卻發不出聲音。
“你……你……”他手指顫抖地指著我，“你和老謝……你們……”
“爸。”永強終于找回了聲音，干澀得像是砂紙打磨出來的，“這到底……怎么回事？”
胡德祥沒理他。他抓起自己的手機，手抖得幾乎握不住，好不容易才解鎖，翻出謝林的號碼撥過去。
他撥第三次的時候，手指按錯了鍵，手機差點摔出去。
鄭秀蓉扶住他：“爸，您別急，也許……也許是誤會……”
“誤會？”胡德祥甩開她的手，眼睛血紅地瞪著我，“你什么時候勾搭上謝林的？啊？你給他什么好處了？錢？還是——”
“爸！”永強吼了一聲。
胡德祥的話卡在喉嚨里。他看看永強，又看看我，胸口劇烈起伏。
我彎腰，扶起倒在地上的椅子，重新坐下。
“清水苑項目，三期住宅樓，總建筑面積八萬七千平米。”我開口，聲音不高，但每個字都清晰，“目前施工到主體結構第七層。混凝土設計強度C35，實際供應強度波動在C30到C38之間，不合格率百分之十七。鋼筋供應商是謝林介紹的昌茂商貿，進場檢驗報告有三份是偽造的。”
胡德祥的眼睛瞪大了。
“監理單位總監王振海，上個月收了你兩萬紅包。”我繼續說，“所以他睜一只眼閉一只眼。但副總監劉工沒打點，已經往住建局打了三次報告，都被王振海壓下來了。”
“你……你怎么知道……”胡德祥的聲音啞了。
“項目施工許可證，附帶的綠色建筑專項方案，是找人代寫的，漏洞百出。節能計算書數據造假，如果被抽查，處罰金額在五十萬到兩百萬之間。”
我頓了頓，看著胡德祥慘白的臉。
“還有，最關鍵的土地使用權抵押。”我慢慢說，“你為了貸款，把清水苑地塊抵押給銀行，貸了八千萬。但抵押合同里有一條：若工程出現重大質量問題或停工超過三十天，銀行有權提前收貸。”
胡德祥一屁股坐回椅子上。
他的手機從手里滑落，掉在地板上，屏幕碎了。
“這些事……”永強艱難地開口，“婷婷，你怎么會知道這些？”
我沒回答，而是看向胡德祥：“爸，現在你還覺得，我在這個家是吃閑飯的嗎？”
胡德祥張了張嘴，沒發出聲音。
鄭秀蓉徹底安靜了，抱著胡睿，眼神躲閃。永健掏出一支煙，想點，又塞了回去。
“明天停工只是開始。”我說，“如果我想，這個項目永遠開不了工。公司所有的銀行貸款，一個月內會全部收緊。你這些年偷稅漏稅的賬目，我手里有復印件。”
胡德祥猛地抬頭：“你偷我文件？！”
“不是偷。”我糾正他，“是備份。放在一個很安全的地方。如果我出事，或者永強出事，這些文件會自動寄給稅務局、住建局和紀委。”
餐廳里的溫度仿佛降到了冰點。
胡德祥看著我，像在看一個陌生人。不，像在看一個從地底爬出來的怪物。
三年。整整三年。
這個在他眼里溫順、沉默、沒什么用的兒媳，原來一直在暗處，把胡家的底細摸得一清二楚。把他的命門，一個一個，全攥在了手里。
“為什么……”他嘶啞地問。
我拿起桌上的水杯，喝了一口。水已經涼透了。
“你剛才問我，這三年我為這個家做了什么。”我放下杯子，“現在我可以回答你了。”
“我保住了這個家。”
“在你胡德祥把公司往懸崖邊上帶的時候。”
06
胡德祥在書房里打了兩個小時電話。
我坐在客廳沙發上，能聽見他時高時低的吼聲，還有摔東西的悶響。鄭秀蓉早帶著胡睿躲回房間了，永健說要去接個朋友，也溜了。
永強坐在我對面，低著頭，雙手交握在一起。
“你從什么時候開始……”他開口，又停住，似乎不知道該問什么。
“一年前。”我說，“謝林第一次找我的時候。”
永強抬起頭，眼睛里全是困惑：“謝叔為什么要找你？”
我沒立刻回答，起身去廚房倒了杯溫水，遞給他。他接過，沒喝，只是捧著。
“還記得去年三月，謝林兒子出事那次嗎？”我問。
永強想了想，點頭：“謝俊高考前把人打傷了，差點留案底。爸出面擺平的。”
“不是爸擺平的。”我在他對面重新坐下，“是對方家長死活不松口，要謝俊坐牢。爸去談了幾次，沒用。后來他放棄了，說盡人事聽天命。”
永強愣住了。
“謝林老婆哭到家里來，爸不在，是我接待的。”我回憶著那天，“她跪在地上求我，說只要不讓她兒子留案底，什么條件都答應。我說我沒辦法，她就在地上磕頭，額頭都磕青了。”
永強的手收緊，水杯里的水晃出來一些。
“后來我托了大學同學的關系。”我繼續說，“她父親是檢察院的，幫忙協調。最后對方同意和解，賠了二十萬，事情壓下來了。”
“你……你沒跟爸說？”
“說了。”我笑了下，“他說，哦，解決了就好。然后繼續和謝林喝酒，說都是他的功勞。”
永強沉默了。
“謝林心里清楚是誰幫了他。”我說，“但他沒戳破。從那以后，他偶爾會聯系我，說些公司的事。一開始只是閑聊，后來……后來他開始告訴我，爸在工程里做的那些手腳。”
“他為什么告訴你這些？”
“因為他怕。”我看著永強，“謝林跟著爸干了十幾年，臟活累活都是他出面。現在爸年紀大了，越來越固執，做事越來越沒底線。謝林怕哪天出大事，把自己也搭進去。他需要一個……保險。”
“所以你就成了他的保險？”
“我成了所有人的保險。”我糾正他，“包括你。”
永強猛地站起來，水杯掉在地上，碎了。玻璃渣和水漬濺了一地。
“包括我？”他聲音發顫，“你監視我？”
“我是在保護你。”我也站起來，“清水苑項目，你是名義上的項目經理，但所有簽字都是爸逼你簽的。如果真出事，第一個進去的就是你。”
“我可以拒絕！”
“你拒絕過嗎？”我問。
永強張了張嘴，沒說出話。
是，他試過拒絕。但每次胡德祥一瞪眼，一拍桌子，他就妥協了。這么多年，一直這樣。
“謝林把關鍵證據都給了我。”我說，“材料造假的檢驗報告，賄賂監理的轉賬記錄，還有土地重復抵押的合同副本。每一份，我都存了檔。”
永強慢慢蹲下去，撿地上的玻璃碎片。他的手在抖，碎片割破了指尖，血滲出來，混在水漬里。
我拿來醫藥箱，給他消毒包扎。他任由我擺布，眼睛空茫茫地看著地板。
書房的門開了。
胡德祥走出來，腳步虛浮。他像是老了十歲，背駝得厲害，臉色灰敗。
“老謝……”他聲音沙啞，“老謝承認了。他說，從今天起，他只聽你的。”
我沒說話，繼續給永強貼創可貼。
“你給了他什么好處？”胡德祥盯著我，“錢？還是許諾他以后接管公司？”
“我給了他一個承諾。”我說，“如果真到了不可收拾的地步，我會保住他，不讓他當替罪羊。”
胡德祥的臉抽搐了一下。
“爸。”永強忽然開口，“清水苑那個抵押……是真的嗎？你真把地塊重復抵押了？”
胡德祥避開他的目光。
“回答我！”永強站起來，聲音第一次帶上了怒意。
“是又怎么樣！”胡德祥吼道，“不這樣哪來的錢周轉？公司要發展，項目要墊資，銀行那點貸款夠干什么？！”
“那是違法！”
“違法？這行里誰不違法？！”胡德祥眼睛通紅，“你清高，你了不起！沒有我這些‘違法’的操作，你能住這大房子？開那輛車？你老婆能在家當少奶奶？！”
“婷婷不是少奶奶。”永強一字一句地說，“她救了你的公司，救了你的命。而你，你逼她簽離婚協議。”
胡德祥像是被這句話擊中了。他后退一步，靠在墻上，胸口起伏。
客廳里的鐘敲了十下。
我收拾好醫藥箱，站起來：“明天停工的事，謝林會處理好。監理那邊需要打點的，我會聯系。爸，你最近好好休息，公司的事，暫時不用管了。”
“你想奪權？”胡德祥嘶聲問。
“不是奪權。”我看著他，“是止損。在你把所有人都拖下水之前。”
我轉身上樓。
走到樓梯拐角時，我聽見胡德祥的聲音，很輕，但清晰地飄上來：“永強，你娶了個什么女人啊……”
永強沒有回答。
我繼續上樓，走進臥室，關上門。
床頭柜上還放著昨晚那根魚骨。我拿起來，對著燈光看了看。骨頭的紋理很清晰，邊緣鋒利，泛著冷白的光。
我把魚骨放進抽屜最里面，鎖上。
窗外，夜色正濃。
遠處工地的塔吊亮著警示燈，一閃一閃，像某種沉默的警告。
清水苑。那個寄托了胡德祥全部野心的項目，明天將陷入死寂。
而這只是個開始。
07
停工的消息在第二天上午九點傳開。
我正在廚房煮粥，手機震個不停。工作群里炸了鍋，項目經理、施工員、班組長全在問怎么回事。監理單位也在打電話，但謝林那邊已經協調好了。
胡德祥沒下樓吃早飯。鄭秀蓉帶著胡睿匆匆出門，說孩子今天有課外班，中午不回來。
永強坐在餐桌前，面前的粥一口沒動。
“婷婷。”他終于開口，“你打算怎么做？”
