遼寧
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
第一章
我叫周曉雯，今年三十二歲，在一家醫(yī)療器械公司做市場(chǎng)部副經(jīng)理。
我和楊帆談了八年戀愛(ài)，從二十四歲到三十二歲，幾乎占據(jù)了我整個(gè)青春。我們兩年前訂婚，婚期定在今年十月。房子是兩家一起湊的首付，貸款我們一起還，寫(xiě)的兩人名字。婚紗照拍了兩套，一套中式一套西式。請(qǐng)柬的樣式我們挑了大半年，最后選了淡雅的水墨梅花。
一切都準(zhǔn)備好了，除了我的身體。
這事要從去年說(shuō)起。我們打算要孩子，做了孕前檢查。我的結(jié)果出來(lái)那天，楊帆陪我去醫(yī)院。醫(yī)生是個(gè)五十多歲的女大夫，說(shuō)話很直接。
“雙側(cè)輸卵管堵塞，卵巢功能也不太好。自然懷孕的概率很低，試管嬰兒成功率也比一般人低。”
我坐在診室的藍(lán)色塑料椅上，覺(jué)得椅子特別硬，硌得骨頭疼。楊帆握了握我的手，手心全是汗。
“醫(yī)生，那……有辦法治嗎？”
“可以試試手術(shù)，但成功率不好說(shuō)。你們還年輕，可以考慮試管。”
從醫(yī)院出來(lái)，楊帆一直沒(méi)說(shuō)話。上車(chē)后，他沒(méi)有發(fā)動(dòng)引擎，雙手握著方向盤(pán)，指關(guān)節(jié)發(fā)白。停車(chē)場(chǎng)的光線很暗，只有安全出口的綠光幽幽地照在他側(cè)臉上。
“曉雯，”他終于開(kāi)口，聲音有點(diǎn)啞，“這事兒，得跟我爸媽說(shuō)一聲。”
我心里一沉。我知道楊帆的父母，特別是他媽媽，對(duì)傳宗接代看得有多重。他老家在縣城，家里就他一個(gè)兒子，兩個(gè)姐姐都嫁出去了。每次我們?nèi)ニ遥麐尪家钸丁摆s緊生個(gè)大胖小子”。
“非得現(xiàn)在說(shuō)嗎？”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音小小的。
“早晚得說(shuō)。”楊帆嘆了口氣，發(fā)動(dòng)了車(chē)子。
那之后三個(gè)月，是我們關(guān)系急轉(zhuǎn)直下的三個(gè)月。
先是楊帆媽媽從老家趕來(lái)，拉著我去看了三個(gè)中醫(yī)，喝了一個(gè)多月苦得讓人作嘔的中藥。每次喝完，我都得猛灌好幾口水才能壓下那股味道。楊帆媽媽就坐在廚房的小凳子上看著，眼神里有種我說(shuō)不清的東西，像是審視，又像是失望。
然后是他家的親戚們輪番打電話。我接過(guò)一次，是他大姨打來(lái)的，開(kāi)口就是：“曉雯啊，不是大姨說(shuō)你，這女人不能生孩子，就跟不下蛋的母雞似的……”
我沒(méi)聽(tīng)完，把手機(jī)塞回給楊帆。楊帆接過(guò)電話，走到陽(yáng)臺(tái)上，低聲說(shuō)了幾句什么。回來(lái)后，他看我的眼神有些躲閃。
真正的轉(zhuǎn)折發(fā)生在今年三月。那天我加班到九點(diǎn)多，回到家，發(fā)現(xiàn)楊帆媽媽又來(lái)了，坐在客廳沙發(fā)上，楊帆坐在她旁邊。茶幾上放著一杯茶，已經(jīng)涼了，茶葉沉在杯底。
“曉雯回來(lái)了，”楊帆媽媽拍了拍身邊的空位，“來(lái)，坐，阿姨跟你說(shuō)點(diǎn)事。”
我心里咯噔一下，放下包，慢慢走過(guò)去坐下。沙發(fā)很軟，但我坐得筆直，背繃得緊緊的。
“阿姨就直說(shuō)了，”她拉住我的手，她的手很粗糙，有些硌人，“你和楊帆這事，我們想了很久。你也知道，楊家就楊帆一個(gè)兒子，不能斷了香火。你們感情好，阿姨知道，但有些事，沒(méi)辦法……”
我轉(zhuǎn)頭看楊帆。他低著頭，盯著自己的膝蓋，不敢看我。
“阿姨的意思是……”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在抖。
“你們倆，要不就算了吧。”楊帆媽媽說(shuō)得很快，像是怕慢一點(diǎn)就說(shuō)不出口了，“房子我們問(wèn)過(guò)了，可以把你家出的那份首付還給你們家，貸款這部分，楊帆繼續(xù)還。你們也沒(méi)領(lǐng)證，手續(xù)簡(jiǎn)單。”
我盯著楊帆：“這是你的意思？”
楊帆還是沒(méi)抬頭，過(guò)了好一會(huì)兒，才從喉嚨里擠出一個(gè)“嗯”字。
那個(gè)晚上，我收拾了幾件衣服，拖著行李箱去了閨蜜小月家。小月開(kāi)門(mén)看見(jiàn)我紅腫的眼睛，什么也沒(méi)問(wèn)，把我拉進(jìn)屋，給我倒了杯熱水。
我在小月家的沙發(fā)上躺了三天。第三天晚上，小月坐到我旁邊，把手機(jī)遞給我。是她從一個(gè)共同朋友那里看到的，楊帆的朋友圈。一張合影，他和一個(gè)看起來(lái)很溫婉的女孩，背景是民政局的紅布。配文是：“往后余生，請(qǐng)多指教。”
時(shí)間顯示是昨天。
“我問(wèn)了人，”小月聲音很輕，“那女孩是他們單位新來(lái)的，才二十五歲。據(jù)說(shuō)……身體很好，家里也滿意。”
我沒(méi)哭，只是覺(jué)得胸口空了一塊，風(fēng)吹過(guò)去，涼颼颼的。
第二天我回公司上班。市場(chǎng)部的人都用那種小心翼翼的同情眼神看我。我猜楊帆家那邊已經(jīng)把消息傳開(kāi)了。我們這個(gè)圈子不大，什么事都傳得快。
中午在食堂，我聽(tīng)見(jiàn)隔壁桌兩個(gè)女同事小聲議論。
“聽(tīng)說(shuō)了嗎？周副經(jīng)理那個(gè)事……”
“八年啊，就為這個(gè)分手，男的也太現(xiàn)實(shí)了。”
“話不能這么說(shuō)，結(jié)婚生孩子是大事，人家想要個(gè)自己的孩子，也沒(méi)錯(cuò)……”
我端著餐盤(pán)站起來(lái)，走到她們旁邊的那桌坐下。她們立刻閉嘴了，低頭猛扒飯。
下午，總監(jiān)把我叫到辦公室，說(shuō)總裁要見(jiàn)我。
“總裁？”我愣了愣。我在公司七年，見(jiàn)過(guò)總裁的次數(shù)一只手?jǐn)?shù)得過(guò)來(lái)。他是公司創(chuàng)始人，四十出頭，姓陸，叫陸明遠(yuǎn)。平時(shí)神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾，怎么會(huì)突然要見(jiàn)我？
總監(jiān)推了推眼鏡：“可能是關(guān)于華東區(qū)新項(xiàng)目的事，你之前做的方案不是報(bào)上去了嗎？”
我心里稍定，理了理衣服，坐電梯上了頂層。
總裁辦公室很大，一整面落地窗對(duì)著江景。陸明遠(yuǎn)坐在那張寬大的辦公桌后，正在看文件。他抬頭看我，指了指對(duì)面的椅子：“周副經(jīng)理，坐。”
我坐下，等著他問(wèn)項(xiàng)目的事。
他卻合上文件夾，雙手交握放在桌上，打量了我?guī)籽邸ｊ懨鬟h(yuǎn)長(zhǎng)得不難看，甚至可以說(shuō)挺英俊，但有種疏離感，看人的時(shí)候眼神很直接，不躲不閃。
“聽(tīng)說(shuō)你最近遇到點(diǎn)事。”他開(kāi)口，聲音很平穩(wěn)。
我怔住了，不知道該怎么接話。
“私事，本來(lái)不該過(guò)問(wèn)。”他往后靠了靠，椅背發(fā)出輕微的響聲，“但我聽(tīng)說(shuō)了具體情況。你和你未婚夫，因?yàn)樯龁?wèn)題分手了？”
我的臉一下子燒起來(lái)。這種私密的事，被老板這么直白地問(wèn)出來(lái)，尷尬得我想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
“陸總，這是我的私事……”我試圖維持鎮(zhèn)定。
“我知道。”他打斷我，從抽屜里拿出一個(gè)文件夾，推到我面前，“你先看看這個(gè)。”
我疑惑地打開(kāi)，是一份體檢報(bào)告。翻到第二頁(yè)，我的目光定住了。
診斷結(jié)論：無(wú)精癥。
我猛地抬頭看他。陸明遠(yuǎn)表情沒(méi)什么變化，還是那副平靜的樣子。
“我也不能生育。”他說(shuō)，語(yǔ)氣就像在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”一樣自然，“三年前查出來(lái)的。我前妻因?yàn)檫@事跟我離婚了。”
我張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。辦公室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)中央空調(diào)出風(fēng)的聲音。
“我今年四十二，家里催得緊，特別是老爺子，想抱孫子想瘋了。”陸明遠(yuǎn)站起身，走到窗邊，背對(duì)著我，“但我這情況，找個(gè)正常的，耽誤人家。找個(gè)同樣有問(wèn)題的，正好。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我：“我了解過(guò)你，工作能力強(qiáng)，為人踏實(shí)，家風(fēng)也正。咱們的情況，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，半斤八兩。要不，湊合湊合？”
我完全懵了，腦子一片空白。手里的體檢報(bào)告突然變得很沉，沉得我?guī)缀跄貌蛔 ?/p>
“我給你三天時(shí)間考慮。”陸明遠(yuǎn)走回辦公桌，按了內(nèi)線，“李秘書(shū)，送周副經(jīng)理下樓。”
我迷迷糊糊地站起來(lái)，迷迷糊糊地走出辦公室，迷迷糊糊地下了電梯。回到自己工位坐下，看著電腦屏幕上反射的自己蒼白的臉，我才慢慢回過(guò)神。
他剛才，是在向我求婚嗎？
第二章
那三天我過(guò)得渾渾噩噩。
小月知道后，驚得下巴差點(diǎn)掉下來(lái)：“陸明遠(yuǎn)？我們公司那個(gè)總裁？向你求婚？”
“不是求婚，”我糾正她，“他說(shuō)的是‘湊合湊合’。”
“那不就是那個(gè)意思嗎！”小月在我狹小的出租屋里走來(lái)走去，拖鞋踩在地板上啪啪響，“我的天，這也太戲劇化了。你答應(yīng)了嗎？”
“我說(shuō)考慮三天。”
“你瘋了？這還要考慮？”小月坐到我面前，抓住我的肩膀，“曉雯，你看看你現(xiàn)在住的地方，再看看你銀行卡里的余額。楊帆那個(gè)混蛋，把你家首付的錢(qián)退回來(lái)了嗎？”
我搖搖頭。楊帆媽媽說(shuō)的好聽(tīng)，但真到拿錢(qián)的時(shí)候，又推三阻四，說(shuō)賬一下子周轉(zhuǎn)不開(kāi)，要等等。這一等就是兩個(gè)月。
“你三十二了，重新開(kāi)始找工作、談戀愛(ài)，得花多少時(shí)間？陸明遠(yuǎn)什么人？公司總裁，身家少說(shuō)幾個(gè)億。他就算不能生，可他能給你實(shí)實(shí)在在的東西。”小月越說(shuō)越激動(dòng)，“而且你們這種情況，誰(shuí)也不用嫌棄誰(shuí)，公平。”
“可我們沒(méi)感情基礎(chǔ)。”我小聲說(shuō)。
“感情能當(dāng)飯吃嗎？”小月嘆了口氣，“你跟楊帆八年感情，結(jié)果呢？他扭頭就娶了個(gè)能生的。現(xiàn)實(shí)點(diǎn)吧，曉雯。”
第三天晚上，我媽打電話來(lái)。她聲音疲憊，一聽(tīng)就是哭過(guò)。
“雯雯，楊帆家……今天來(lái)人了，把當(dāng)初咱們出的十五萬(wàn)首付還了。他媽媽說(shuō)，剩下的就算了，當(dāng)作是給你這八年的……補(bǔ)償。”我媽說(shuō)著說(shuō)著又哭了，“他們?cè)趺茨苓@樣欺負(fù)人……”
我握著手機(jī)，指甲掐進(jìn)掌心。當(dāng)初兩家一起湊了六十萬(wàn)首付，我家出了十五萬(wàn)，他家出四十五萬(wàn)。現(xiàn)在他們只還了我家出的那份，貸款剩下的四十多萬(wàn)，全丟給楊帆一個(gè)人還——不對(duì)，現(xiàn)在是楊帆和他新婚妻子一起還。而我和楊帆一起還貸的這兩年，我每個(gè)月工資的一半都填進(jìn)去了，現(xiàn)在一分錢(qián)都要不回來(lái)。
“媽，我知道了。”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音異常平靜，“這事我來(lái)處理。”
掛斷電話，我坐在黑暗里，看著窗外城市的燈火。這個(gè)我住了五年的出租屋，墻壁泛黃，水管經(jīng)常漏水，樓下是吵吵鬧鬧的大排檔。三十二歲，存款不到五萬(wàn)，工作不上不下，身體還有問(wèn)題。
楊帆已經(jīng)有了新生活。我總不能一直爛在這里。
第二天一早，我去了頂層總裁辦公室。
陸明遠(yuǎn)正在看郵件，見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，指了指對(duì)面的椅子。我坐下，深吸一口氣。
“我同意。”我說(shuō)，“但我有條件。”
陸明遠(yuǎn)抬起眼睛看我：“說(shuō)。”
“第一，我們需要一份婚前協(xié)議，寫(xiě)清楚各自的財(cái)產(chǎn)歸屬。你的還是你的，我的還是我的。婚后如果你要給我什么，另說(shuō)。”
“可以。”
“第二，既然是湊合，那就各過(guò)各的，互不干涉私生活。但對(duì)外，我們要扮演正常夫妻。”
陸明遠(yuǎn)嘴角似乎動(dòng)了一下，像是笑，又不像：“很合理。”
“第三，”我頓了頓，“既然是合作，那總要有點(diǎn)合作的樣子。你不能在公開(kāi)場(chǎng)合讓我難堪，我也一樣。家務(wù)、家庭責(zé)任，我們得分配好。”
“沒(méi)問(wèn)題。”陸明遠(yuǎn)合上電腦，“我也有條件。”
“你說(shuō)。”
“第一，既然結(jié)婚，就得住一起。我在西山有套別墅，你搬過(guò)來(lái)。對(duì)外說(shuō)是婚房。”
“第二，每周至少陪我回一次老宅看我父母。老爺子年紀(jì)大了，喜歡熱鬧。”
“第三，”他看著我，眼神很深，“既然是夫妻，有些場(chǎng)合需要一起出席。你需要配合。”
“很公平。”我說(shuō)。
“那好。”陸明遠(yuǎn)站起身，走到我面前，伸出手，“合作愉快，周小姐。”
我看著他的手，猶豫了一秒，握上去。他的手很干燥，有點(diǎn)涼。
“合作愉快，陸先生。”
手續(xù)辦得很快。陸明遠(yuǎn)不知用了什么辦法，三天后我們就領(lǐng)了證。沒(méi)有婚禮，沒(méi)有宴席，就兩個(gè)人去了趟民政局，拍了個(gè)照，拿了兩個(gè)紅本本。
從民政局出來(lái)，陸明遠(yuǎn)把一本結(jié)婚證遞給我：“收好。明天我讓司機(jī)去接你，幫你搬家。”
“不用，我東西不多，自己可以……”
“讓司機(jī)去。”他的語(yǔ)氣不容反駁，“明天下午三點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)到。晚上要回老宅吃飯。”
我閉上嘴，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
搬家的過(guò)程很簡(jiǎn)單。我在小月的幫助下收拾了兩個(gè)行李箱，一個(gè)裝衣服，一個(gè)裝雜物。其他的，房東說(shuō)可以暫時(shí)放在儲(chǔ)藏室，但我看著那些和楊帆一起買(mǎi)的家具、家電，忽然覺(jué)得什么都不想要了。
“都不要了？”小月驚訝地問(wèn)。
“嗯，都不要了。”我說(shuō)。
陸明遠(yuǎn)的司機(jī)下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到樓下。是個(gè)四十多歲的男人，姓王，很客氣地叫我“太太”，幫我把行李箱放進(jìn)后備箱。車(chē)子駛向西山，離市區(qū)越來(lái)越遠(yuǎn)，最后開(kāi)進(jìn)一個(gè)安保很?chē)?yán)的別墅區(qū)。
別墅很大，三層，帶花園和游泳池。裝修是冷色調(diào)的現(xiàn)代風(fēng)格，干凈得像樣板間，沒(méi)什么人味兒。王司機(jī)幫我把行李提到二樓臥室。
“太太，這間是您的臥室。陸先生的臥室在隔壁。書(shū)房在三樓，陸先生說(shuō)您可以隨意使用。廚房在一樓，保姆張嫂每天上午來(lái)打掃做飯，下午走。如果您有其他需要，可以隨時(shí)聯(lián)系我。”
王司機(jī)遞給我一張名片，微微鞠躬，離開(kāi)了。
我站在臥室中央，看著那張大到可以睡四個(gè)人的床，還有一整面墻的落地窗，窗外是精心打理過(guò)的花園。這一切都很不真實(shí)。
傍晚六點(diǎn)，陸明遠(yuǎn)回來(lái)了。他換了身休閑裝，看起來(lái)比在辦公室時(shí)年輕些。
“準(zhǔn)備好了嗎？”他問(wèn)，“老爺子七點(diǎn)開(kāi)飯，不能遲到。”
我換上了唯一一件像樣的小禮服裙，淺米色，款式簡(jiǎn)單。陸明遠(yuǎn)看了我一眼，沒(méi)說(shuō)什么，但我覺(jué)得他應(yīng)該還算滿意。
去老宅的路上，我們一路無(wú)話。快到的時(shí)候，陸明遠(yuǎn)突然開(kāi)口：“我父親年紀(jì)大了，身體不好，但腦子很清楚。我母親……話比較多，你聽(tīng)著就行，不用太當(dāng)真。我有個(gè)姐姐，嫁到國(guó)外了，今天不在。其他都是些親戚，應(yīng)付一下就好。”
我點(diǎn)頭：“明白。”
老宅是棟中式庭院，在城北，鬧中取靜。一進(jìn)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)里面熱鬧的人聲。陸明遠(yuǎn)很自然地牽起我的手，我僵了一下，沒(méi)掙脫。
客廳里坐滿了人，見(jiàn)我們進(jìn)來(lái)，所有人都看過(guò)來(lái)。我頓時(shí)成為目光焦點(diǎn)。
“明遠(yuǎn)回來(lái)了！”一個(gè)穿著絳紫色旗袍的富態(tài)婦人迎上來(lái)，應(yīng)該是陸明遠(yuǎn)的母親。她拉著陸明遠(yuǎn)的手，眼睛卻上下打量我，“這就是曉雯吧？哎呀，真人比照片上還秀氣。”
“阿姨好。”我禮貌地打招呼。
“還叫阿姨呢，”陸母笑著拍我手背，“該改口了。”
我抿了抿嘴，沒(méi)接話。陸明遠(yuǎn)開(kāi)口解圍：“媽，曉雯第一次來(lái)，你別嚇著她。”
“好好好，不說(shuō)不說(shuō)。”陸母拉著我往客廳走，“來(lái)，見(jiàn)見(jiàn)親戚們。這是大伯，這是三姑，這是……”
一圈認(rèn)下來(lái)，我臉都笑僵了。所有人都用那種審視的眼神看我，雖然表面熱情，但話里話外都在試探。
“曉雯在哪里高就啊？”
“家里是做什么的？”
“今年多大了？”
“跟明遠(yuǎn)怎么認(rèn)識(shí)的？”
陸明遠(yuǎn)一直站在我旁邊，時(shí)不時(shí)接一兩句話，替我擋掉一些太過(guò)尖銳的問(wèn)題。我忽然有點(diǎn)感激他。
晚飯時(shí)，陸老爺子終于出現(xiàn)了。老人家八十多了，拄著拐杖，但腰板挺直，眼神銳利。他坐在主位，目光在我身上停留了幾秒。
“都坐吧。”他開(kāi)口，聲音洪亮。
一頓飯吃得我后背冒汗。陸老爺子問(wèn)了陸明遠(yuǎn)幾個(gè)公司的事，又轉(zhuǎn)頭問(wèn)我：“曉雯，聽(tīng)說(shuō)你在明遠(yuǎn)公司做市場(chǎng)？”
“是的，爺爺。”
“做了幾年了？”
“七年。”
“嗯，”老爺子點(diǎn)點(diǎn)頭，“能在一個(gè)公司做七年，說(shuō)明穩(wěn)當(dāng)。明遠(yuǎn)脾氣硬，你多擔(dān)待。”
“爺爺放心，我會(huì)的。”
老爺子沒(méi)再說(shuō)什么，但我能感覺(jué)到，他對(duì)我的初步考察算是通過(guò)了。陸母明顯松了口氣，給我?jiàn)A了塊魚(yú)：“多吃點(diǎn)，太瘦了，以后不好生孩子。”
桌上瞬間安靜了。我拿著筷子的手停在半空。
陸明遠(yuǎn)放下筷子，聲音不大，但很清晰：“媽，吃飯。”
陸母自知失言，趕緊打圓場(chǎng)：“哎喲，瞧我這話說(shuō)的。吃菜吃菜。”
那頓飯的后半程，我?guī)缀鯖](méi)嘗出什么味道。雖然陸明遠(yuǎn)提前告訴過(guò)我，但真的面對(duì)這種場(chǎng)面，心里還是堵得慌。
回去的路上，我靠著車(chē)窗，看著外面飛逝的夜景。陸明遠(yuǎn)突然開(kāi)口：“今天表現(xiàn)不錯(cuò)。”
“謝謝。”
“我媽的話，別往心里去。她沒(méi)惡意，就是嘴快。”
“我知道。”
又開(kāi)了一段，陸明遠(yuǎn)說(shuō)：“對(duì)了，明天我讓助理給你轉(zhuǎn)點(diǎn)錢(qián)，你置辦些衣服首飾。下周有個(gè)慈善晚宴，需要你陪我出席。”
“好。”
“還有，”他頓了頓，“既然結(jié)婚了，你的工作可能需要調(diào)整一下。繼續(xù)在市場(chǎng)部，難免有人說(shuō)閑話。我打算把你調(diào)到總裁辦，做我的特別助理。工資翻倍，你看怎么樣？”
我轉(zhuǎn)頭看他。車(chē)?yán)锕饩€很暗，他的側(cè)臉在路燈下明明滅滅。
“陸總，這是照顧，還是監(jiān)視？”
陸明遠(yuǎn)輕笑了一聲：“有區(qū)別嗎？反正結(jié)果都一樣——你離我更近了，我也能隨時(shí)看到你。這不是很公平嗎？”
我無(wú)話可說(shuō)。
“好好考慮一下。”他說(shuō)，“明天給我答復(fù)。”
車(chē)子駛進(jìn)別墅車(chē)庫(kù)。陸明遠(yuǎn)先下車(chē)，繞過(guò)來(lái)幫我開(kāi)車(chē)門(mén)。這個(gè)動(dòng)作很紳士，但我知道，這不過(guò)是做給別人看的禮貌。
我們前一后走進(jìn)別墅。在樓梯口，他停下腳步：“對(duì)了，有件事忘了說(shuō)。”
我看著他。
“既然我們是合法夫妻，”他說(shuō)，語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)天氣，“有些義務(wù)，可能需要履行。不過(guò)不急，等你準(zhǔn)備好了再說(shuō)。”
他轉(zhuǎn)身上樓，留下我站在空蕩的大廳里，手腳冰涼。
第三章
我接受了陸明遠(yuǎn)的提議，調(diào)到總裁辦做他的特別助理。
公司里自然炸開(kāi)了鍋。從市場(chǎng)部副經(jīng)理到總裁特別助理，表面上算是平調(diào)，但誰(shuí)都知道這意味著什么。我搬出原來(lái)的工位那天，同事們看我的眼神復(fù)雜極了，有羨慕，有嫉妒，更多的是鄙夷。
“嘖嘖，攀上高枝了。”
“難怪楊帆不要她，原來(lái)是找到更好的了。”
“什么不能生，怕是早就跟陸總有一腿了吧？”
這些話，有些是我親耳聽(tīng)見(jiàn)的，有些是小月轉(zhuǎn)述給我的。小月氣得要死，要去跟那些人理論，被我拉住了。
“隨他們說(shuō)吧。”我說(shuō)，“反正我也聽(tīng)不見(jiàn)。”
“你就這么忍著？”小月瞪大眼睛。
“不然呢？”我笑笑，“我現(xiàn)在是陸明遠(yuǎn)的妻子，也是他的助理。我去跟人吵架，丟的是他的臉。他不會(huì)高興的。”
小月愣愣地看著我，半晌才說(shuō)：“曉雯，你變了。”
是啊，我變了。從答應(yīng)陸明遠(yuǎn)那刻起，我就知道自己必須變。這段婚姻是場(chǎng)交易，我要扮演好我的角色，才能拿到我應(yīng)得的東西。
特別助理的工作并不輕松。陸明遠(yuǎn)是個(gè)工作狂，早上七點(diǎn)到公司，晚上經(jīng)常加班到十點(diǎn)。我作為他的助理，自然也得跟著。工作內(nèi)容很雜，從安排行程、準(zhǔn)備會(huì)議材料，到幫他訂餐、整理文件，什么都得做。
陸明遠(yuǎn)對(duì)工作要求極高，細(xì)節(jié)到PPT的字體、顏色搭配都要過(guò)問(wèn)。我剛開(kāi)始犯過(guò)幾次錯(cuò)，被他毫不留情地批評(píng)。有次我把他第二天要用的文件打錯(cuò)了一個(gè)數(shù)字，他當(dāng)著整個(gè)總裁辦的面，把文件夾摔在桌上。
“這種低級(jí)錯(cuò)誤也犯，周助理，你的專業(yè)素養(yǎng)呢？”
我低著頭，一句辯解的話也說(shuō)不出來(lái)。辦公室里鴉雀無(wú)聲，所有人都屏住呼吸。那一刻，我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
下班后，陸明遠(yuǎn)讓我留下。等其他人都走了，他才從辦公桌后走出來(lái)，遞給我一杯熱水。
“今天態(tài)度不好，我道歉。”他說(shuō)，“但工作就是工作，不能馬虎。”
我接過(guò)水杯，沒(méi)說(shuō)話。
“你適應(yīng)得很快，”他走到窗邊，背對(duì)著我，“比我想象的要好。繼續(xù)保持。”
那是他第一次肯定我。不知為什么，我鼻子有點(diǎn)酸。
日子就這么一天天過(guò)。白天我們是上司和下屬，晚上我們是同住一個(gè)屋檐下的陌生人。陸明遠(yuǎn)很忙，經(jīng)常出差，在家的時(shí)候也大多待在書(shū)房。我們交流不多，除了必要的事情，幾乎不說(shuō)話。
每周回老宅吃飯是固定節(jié)目。陸母對(duì)我的態(tài)度好了些，至少不再當(dāng)面提生孩子的事。陸老爺子話不多，但每次去，他都會(huì)問(wèn)我一些公司的事，聽(tīng)我說(shuō)完，點(diǎn)點(diǎn)頭，不置可否。
三個(gè)月后的一個(gè)周末，陸明遠(yuǎn)又出差了。我一個(gè)人在家，突然覺(jué)得惡心，沖到衛(wèi)生間干嘔了半天。起初我沒(méi)在意，以為是吃壞了東西。但接下來(lái)幾天，惡心感越來(lái)越頻繁，早上起來(lái)尤其嚴(yán)重。
張嫂看在眼里，小心翼翼地問(wèn)：“太太，您是不是……有了？”
我愣了一下，隨即搖頭：“不可能。”
“您這個(gè)月例假來(lái)了嗎？”
我仔細(xì)一想，好像推遲了快兩周了。但這幾年我的生理期一直不準(zhǔn)，經(jīng)常推遲，所以也沒(méi)在意。
“可能是壓力大，內(nèi)分泌失調(diào)。”我說(shuō)。
但心里有個(gè)聲音在說(shuō)：萬(wàn)一是呢？
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，我就立刻壓了下去。不可能。醫(yī)生明確說(shuō)過(guò)，我自然懷孕的概率極低。而且我和陸明遠(yuǎn)雖然結(jié)婚了，但一直分房睡，從來(lái)沒(méi)有過(guò)夫妻之實(shí)。唯一一次近距離接觸，是上個(gè)月慈善晚宴，我喝了點(diǎn)酒，有點(diǎn)暈，他扶我回房間。但也僅此而已。
除非是……
我不敢想下去。
又過(guò)了一周，惡心感有增無(wú)減，還開(kāi)始嗜睡。陸明遠(yuǎn)出差回來(lái)，看到我臉色蒼白，皺了皺眉：“不舒服？”
“有點(diǎn)反胃，可能胃不好。”
“去醫(yī)院看看。”他說(shuō)，“明天我讓王司機(jī)送你去。”
“不用，我自己去就行。”
“讓王司機(jī)送。”他又用那種不容反駁的語(yǔ)氣。
第二天，我去了市中心醫(yī)院。掛號(hào)，排隊(duì)，看診。醫(yī)生是個(gè)和藹的中年女醫(yī)生，問(wèn)了我的癥狀，開(kāi)了抽血和B超單。
“先查個(gè)血，再做個(gè)B超看看。”她說(shuō)，“不一定是懷孕，也可能是胃的問(wèn)題，或者壓力太大。”
我拿著單子去繳費(fèi)、抽血，然后到B超室門(mén)口等。排隊(duì)的人不少，大多是孕婦，有的肚子已經(jīng)很大了，有的還看不出來(lái)。她們身邊大多有丈夫陪著，小聲說(shuō)笑著，臉上洋溢著幸福。
我獨(dú)自坐在角落的塑料椅上，覺(jué)得格格不入。
終于輪到我了。B超室很暗，只有屏幕發(fā)著光。我躺在檢查床上，冰涼的耦合劑涂在腹部。醫(yī)生拿著探頭在我肚子上移動(dòng)，眼睛盯著屏幕。
時(shí)間一分一秒過(guò)去，醫(yī)生不說(shuō)話，眉頭微微皺著。我心里越來(lái)越沉，果然，是我多想了吧。
突然，醫(yī)生“咦”了一聲。
“怎么了？”我緊張地問(wèn)。
醫(yī)生沒(méi)回答，又把探頭移了移，盯著屏幕看了好一會(huì)兒，然后轉(zhuǎn)頭看我：“你上次例假什么時(shí)候？”
“大概……六周前。”
醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，又看向屏幕，這次臉上露出了笑容：“恭喜你，你懷孕了。而且是雙胞胎。”
我腦子嗡的一聲，一片空白。
“雙、雙胞胎？”
“對(duì)，你看這里，”醫(yī)生指著屏幕上的兩個(gè)小點(diǎn)，“兩個(gè)孕囊，都很好。按大小推算，大概六周左右。”
我盯著屏幕上那兩個(gè)小小的、跳動(dòng)著的光點(diǎn)，渾身發(fā)抖。
“醫(yī)生，您確定嗎？我……我以前檢查過(guò)，說(shuō)我很難自然懷孕……”
“醫(yī)學(xué)上沒(méi)有絕對(duì)的事，”醫(yī)生笑著說(shuō)，“有時(shí)候心情放松了，身體狀態(tài)好了，自然就懷上了。你這是好事啊，雙胞胎，多難得。”
我不知道自己是怎么走出B超室的。手里緊緊攥著檢查單，上面黑白圖像里，那兩個(gè)小點(diǎn)清晰可見(jiàn)。我坐在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上，盯著單子看了很久，直到眼睛發(fā)酸。
懷孕了。雙胞胎。
可是，孩子是誰(shuí)的？
時(shí)間推算，六周前，正好是慈善晚宴那晚。我喝了酒，記憶有點(diǎn)模糊，只記得陸明遠(yuǎn)扶我回房間，之后的事……我一點(diǎn)印象都沒(méi)有。
難道，那晚我們……
我猛地站起來(lái)，一陣眩暈。扶著墻站穩(wěn)，深吸了幾口氣。現(xiàn)在不是慌的時(shí)候，得先理清思路。
第一，我懷孕了，雙胞胎。
第二，按時(shí)間推算，孩子可能是陸明遠(yuǎn)的。
第三，但陸明遠(yuǎn)有診斷證明，他不能生育。
所以，如果孩子是他的，那他的診斷是錯(cuò)的，或者……他在騙我。
如果孩子不是他的，那會(huì)是誰(shuí)的？那晚除了陸明遠(yuǎn)，我沒(méi)有接觸過(guò)任何其他男人。而且我清楚自己，我不可能做那種事。
只有一個(gè)解釋：陸明遠(yuǎn)的診斷有問(wèn)題。
我拿出手機(jī)，想給陸明遠(yuǎn)打電話，手指懸在撥號(hào)鍵上，又停住了。不能這么貿(mào)然。萬(wàn)一他根本不知道，萬(wàn)一這中間有什么誤會(huì)……
不，不可能不知道。那晚如果真發(fā)生了什么，他一定知道。
我坐在那里，腦子亂成一團(tuán)。喜悅、恐懼、困惑、憤怒，各種情緒交織在一起。我懷孕了，這本該是天大的喜事，可我卻不知道該怎么辦。
最后，我把檢查單折好，放進(jìn)包里最里層。起身，走出醫(yī)院。
王司機(jī)在門(mén)口等我，見(jiàn)我出來(lái)，下車(chē)幫我開(kāi)車(chē)門(mén)。
“太太，檢查怎么樣？沒(méi)事吧？”
“沒(méi)事，”我努力讓聲音聽(tīng)起來(lái)平靜，“就是胃有點(diǎn)發(fā)炎，開(kāi)了點(diǎn)藥。”
回到別墅，陸明遠(yuǎn)還沒(méi)回來(lái)。我上樓，鎖上臥室門(mén)，從包里拿出檢查單，又看了一遍。手指輕輕撫過(guò)那兩個(gè)小點(diǎn)，心里某個(gè)柔軟的地方被觸動(dòng)了。
這是我的孩子。兩個(gè)。
不管他們的父親是誰(shuí)，他們都是我的孩子。
晚上七點(diǎn)，陸明遠(yuǎn)回來(lái)了。我聽(tīng)到他上樓的腳步聲，在臥室門(mén)口停頓了一下，然后走向他自己的房間。我坐在床邊，做了幾個(gè)深呼吸，起身，走到他房間門(mén)口，敲門(mén)。
“進(jìn)來(lái)。”
我推開(kāi)門(mén)。陸明遠(yuǎn)剛脫下西裝外套，正在解領(lǐng)帶。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，動(dòng)作頓了頓。
“有事？”
我把檢查單遞給他。
他接過(guò)去，展開(kāi)，看了幾秒，然后抬頭看我，表情沒(méi)有任何變化。
“你懷孕了？”
“嗯。”
“雙胞胎？”
“嗯。”
他把檢查單放在桌上，走到窗邊，背對(duì)著我。過(guò)了很久，他才開(kāi)口，聲音很平靜：“你打算怎么辦？”
“我想知道，”我說(shuō)，聲音有些發(fā)抖，“孩子是你的嗎？”
陸明遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)身，看著我。他的眼神很深，我看不懂他在想什么。
“如果我說(shuō)是，你信嗎？”
“可你的診斷……”
“診斷可能出錯(cuò)。”他打斷我，“或者，醫(yī)學(xué)上本來(lái)就沒(méi)有百分之百的確定。”
我盯著他：“那晚，我們……”
“你喝醉了，”他說(shuō)，“我送你回房間，你拉著我不讓走。后來(lái)……事情就發(fā)生了。”
他說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，但我能聽(tīng)出他語(yǔ)氣里的不自然。這不是他的風(fēng)格。陸明遠(yuǎn)從來(lái)都是冷靜、理智、掌控一切的，不會(huì)用“事情就發(fā)生了”這種含糊的說(shuō)辭。
“為什么現(xiàn)在才告訴我？”
“告訴你什么？”他反問(wèn)，“告訴你我可能還能生育？在我自己都不確定的情況下？”
“至少該告訴我那晚發(fā)生了什么！”
“告訴你，然后呢？”他走過(guò)來(lái)，站在我面前，“讓你為難？讓你覺(jué)得欠我的？還是讓你懷疑我是故意的？”
我后退一步，后背抵在門(mén)上。
“周曉雯，”他叫我的全名，語(yǔ)氣嚴(yán)肅，“現(xiàn)在的問(wèn)題不是孩子是誰(shuí)的，而是你打算怎么辦。你要留下他們嗎？”
“當(dāng)然！”我脫口而出。
“好。”他點(diǎn)頭，“那就留下。從今天起，你好好養(yǎng)胎，工作的事暫時(shí)放一放。我會(huì)請(qǐng)專業(yè)的營(yíng)養(yǎng)師和保姆照顧你。其他的，等孩子生下來(lái)再說(shuō)。”
“可是……”
“沒(méi)有可是。”他語(yǔ)氣堅(jiān)決，“你現(xiàn)在的任務(wù)是照顧好自己和肚子里的孩子。其他的，交給我。”
我還想說(shuō)什么，但他已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身，擺明了不想再談。我只好離開(kāi)他的房間，回到自己臥室。
躺在床上，我摸著還平坦的小腹，心里亂糟糟的。陸明遠(yuǎn)的反應(yīng)太奇怪了。他看起來(lái)并不驚訝，也不興奮，甚至沒(méi)有質(zhì)疑孩子是不是他的。這不像一個(gè)剛得知妻子懷孕的丈夫，更不像一個(gè)被告知“你可能還能生育”的男人應(yīng)有的反應(yīng)。
除非……
一個(gè)可怕的念頭冒出來(lái)。
除非他早就知道。
第四章
那晚之后，陸明遠(yuǎn)對(duì)我的態(tài)度明顯變了。
他請(qǐng)了假，減少了出差，每天準(zhǔn)時(shí)回家吃飯。營(yíng)養(yǎng)師來(lái)了，制定了詳細(xì)的孕期食譜。保姆也從每天半天變成了全天候。陸明遠(yuǎn)甚至親自去買(mǎi)了些孕期書(shū)籍，放在客廳茶幾上。
陸家老宅那邊很快也得到了消息。陸母當(dāng)天就帶著大包小包的補(bǔ)品過(guò)來(lái)了，拉著我的手，笑得眼睛瞇成一條縫。
“哎呀，雙胞胎！咱們老陸家多少年沒(méi)出過(guò)雙胞胎了！曉雯啊，你可是大功臣！”
陸老爺子也打來(lái)電話，語(yǔ)氣難得地溫和：“好好養(yǎng)著，別累著。需要什么就跟明遠(yuǎn)說(shuō)，或者直接跟我講。”
一切都很完美，完美得不真實(shí)。
可我總覺(jué)得哪里不對(duì)。陸明遠(yuǎn)對(duì)我很好，但這種好更像是一種……責(zé)任。他履行著一個(gè)丈夫、一個(gè)準(zhǔn)父親的義務(wù)，但眼神里沒(méi)有溫度。晚上，他依然睡在隔壁房間，我們之間的交流僅限于日常問(wèn)候和身體情況的詢問(wèn)。
孕十周時(shí)，陸明遠(yuǎn)陪我去產(chǎn)檢。B超屏幕上，兩個(gè)小家伙已經(jīng)能看出人形了，小手小腳都在動(dòng)。醫(yī)生指著屏幕講解，哪個(gè)是頭，哪個(gè)是腳，心率多少。陸明遠(yuǎn)站在旁邊，靜靜地看著，臉上沒(méi)什么表情。
“陸先生不高興嗎？”走出診室時(shí)，我忍不住問(wèn)。
“高興。”他說(shuō)，但語(yǔ)氣平淡。
“可你看起來(lái)不像。”
他停下腳步，轉(zhuǎn)頭看我：“周曉雯，你想要我什么反應(yīng)？欣喜若狂？抱著你轉(zhuǎn)圈？抱歉，我不是那種人。”
“我不是那個(gè)意思……”
“那就別想太多。”他繼續(xù)往前走，“你現(xiàn)在需要的是好好休息，保持心情愉快。其他的，等孩子生下來(lái)再說(shuō)。”
又是這句話。等孩子生下來(lái)再說(shuō)。
我越來(lái)越確信，陸明遠(yuǎn)在隱瞞什么。
孕十六周時(shí)，我接到一個(gè)陌生電話。接起來(lái)，是楊帆。他的聲音很疲憊，還帶著點(diǎn)醉意。
“曉雯，是我。”
我第一反應(yīng)是掛電話，但手指停在紅色按鍵上，沒(méi)按下去。
“有事嗎？”
“我……我想見(jiàn)你一面。有些話，想當(dāng)面跟你說(shuō)。”
“我們沒(méi)什么好說(shuō)的。”
“就一次，最后一次。”他聲音哽咽了，“我在老地方等你。你不來(lái)，我不走。”
說(shuō)完他就掛了電話。我握著手機(jī)，心里五味雜陳。老地方是我們以前常去的一家咖啡館，離我原來(lái)的住處不遠(yuǎn)。
我本不該去，但鬼使神差地，我跟張嫂說(shuō)去逛街，打了個(gè)車(chē)去了那里。
楊帆坐在靠窗的老位置，面前放著一杯咖啡，已經(jīng)涼了。他看起來(lái)憔悴了很多，眼窩深陷，胡子拉碴。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，他眼睛一亮，隨即又暗淡下去。
“你來(lái)了。”他站起來(lái)，想幫我拉椅子，我擺擺手，自己坐下了。
“有什么事，快說(shuō)吧，我還有事。”
楊帆搓了搓臉，深吸一口氣：“曉雯，我錯(cuò)了。我真的錯(cuò)了。”
我沒(méi)說(shuō)話。
“我跟她結(jié)婚了，但我一點(diǎn)都不快樂(lè)。她……她太年輕，不懂事，整天就知道買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，家務(wù)一點(diǎn)不做，還跟我媽天天吵架。”他語(yǔ)速很快，像憋了很久，“我現(xiàn)在每天回家，就覺(jué)得自己進(jìn)了戰(zhàn)場(chǎng)。我好累，曉雯，我好后悔……”
“所以呢？”我打斷他，“你后悔了，然后呢？”
