一個被死神盯了19年的排爆專家

第86期

本文大約13097字，閱讀預(yù)計25分鐘

百度一下王厚鑫，英雄警察、拆彈專家……詞條一大堆。

面對這樣的寫作對象，我有些局促，等到老王騎著他的小摩托來接我，被他笑呵呵地扣上了一個建筑工地的安全帽時，我恍然大悟——可以寫一個朋友老王！

之后，我們在金華市公安局特警支隊的安檢排爆教研室，整整聊了三天……

以下文字為王厚鑫口述……

每天騎著小摩托上下班的老王（@潘城 供圖）

我干了19年排爆，還有兩年退休，大大小小的涉爆案件一共處理了79起，清理爆炸物1000個以上，手工拆除炸彈20多個。每一起案件發(fā)生在什么時間、什么地方、什么炸彈……我都有詳細(xì)的筆記。

從2004年5月1號，我正式到金華特警支隊報到，整整兩年，我們金華排爆隊就我一個“光桿司令”。

2006年4月開始，發(fā)展到3個人，但是沒裝備，平時就訓(xùn)練、理論學(xué)習(xí)，出現(xiàn)爆炸案我們也去商量著干。

2007年，金華公安說成立一個排爆興趣小組，有意思吧？這玩命的事還搞興趣小組。還真有人感興趣，我們的隊伍又增加3個人，6個了。

2008年北京奧運會安檢排爆太重要了，借這個東風(fēng)，公安局拿出120萬經(jīng)費，問我，老王你看看需要什么裝備？我一看有錢了，真開心啊，馬上列清單，把最最需要的六、七樣?xùn)|西先買起來。頻率干擾儀、排爆服、繩勾組等，機器人、排爆車啥的根本買不起，我們就弄了輛普通皮卡。

2009年，排爆中隊成立了。好像是2012年，我徒弟來了，我們就成立了兩個中隊。又過了幾年我們就發(fā)展成了技術(shù)大隊。現(xiàn)在越來越好了，排爆機器人有兩個了。我那個微信頭像你看到嗎？那個黑色的小坦克一樣的，就是排爆機器人，一個100多萬呢！

爆炸是很殘酷的，子彈是一個點、一條線，炸彈是一個塊面，一旦有個閃失，死無全尸。

你不知道，干排爆比在部隊里搞爆破不知要難多少！我們面對的爆炸物分兩大類，一類是制式的，一類是土制的。所謂排爆，分三種手段，摧毀、銷毀、手工拆除。

制式的爆炸物，比如軍隊用的各種彈，那是兵工廠統(tǒng)一生產(chǎn)的，有統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。對付這些，一般都要摧毀或銷毀，因為沒必要去拆除，把危險解除掉就行。最可怕的是土制炸彈，那些往往是犯罪分子設(shè)計、制作出來的，沒有任何的標(biāo)準(zhǔn)可言，每一個都是致命的。

林林總總的危險……

我們的第一批排爆裝備是2008年7月配備的，裝備還沒到之前，義烏出了個案子。有人給一個超市打勒索電話，說在超市里放了八個炸彈，其中一個在樓梯口的垃圾桶邊上。超市經(jīng)理過去一看，真有！三管一捆，上面還有個石英鐘在走。

我問當(dāng)時義烏的公安局長，這個炸彈你們想怎么處置？他說最近這種案子時有出現(xiàn)，我們想盡快串案偵破。我一聽，這意思就是要我拆！那只能硬著頭皮拆。這個炸彈表面看是定時炸彈，但不知道定了多長時間，另外也不排除是遙控炸彈，還有可能把膠帶一拆，引發(fā)爆炸。我得在沒有任何裝備的情況下，排除這些危險。

我就把這個炸彈運到城外去，如果是遙控炸彈，那犯罪分子不至于跟過來起爆。當(dāng)時我的所有裝備就只有一把剪刀。干完這一切，只花了5分鐘，拆定時炸彈越快越好。

現(xiàn)場我一個人歇斯底里地大喊：“你們統(tǒng)統(tǒng)給我走遠一點！”不知道誰還給我抓拍了一張照片，表情都扭曲了，說明當(dāng)時我很害怕呀！

拆彈前的緊張，無以言表

我在完全沒有防護的情況下，拆了這個炸彈，交給義烏戰(zhàn)友用于破案。事后我寫了一篇小記——“2008年2月29日，今天出生的人，四年才有一次生日，今天死去的人，四年才有一次忌日……”

我在金華干了大半輩子，但我不是金華人。我是江西泰和縣人，烏雞白鳳丸的烏雞就發(fā)源在我們那兒。我們村就在泰和縣城去井岡山的路上。

我是1963年6月生的，老爸老媽都是農(nóng)民。我們家我媽最操心，也最能干，她把一家人都照顧得很好，一輩子干了人家兩輩子的活。我出生沒多久，我爸就得了肺結(jié)核，不能干重活。所以田里、家里的事都是我媽干，就這樣她把我培養(yǎng)出來，把我爸一個肺癆病人，照顧到八十多歲。

我高中畢業(yè)沒考上大學(xué)，我媽說你去大隊里的小學(xué)考個老師教書算了。我就考上了，教了三個學(xué)期的書。

1981年底，村里領(lǐng)導(dǎo)來找我，說現(xiàn)在要征兵，你是老師，要帶頭積極報名參軍。江西的兵一般是去福建的，我們反正上了火車開到哪里是哪里。

火車路過金華，下去了一批老鄉(xiāng)，然后又開，嘟嘟嘟嘟開到了蘇州，我就在蘇州60軍178師當(dāng)兵。

火車站下來就要給我們分兵種，一輛卡車上運來的全是我們這車新兵的檔案。當(dāng)年那個年輕的軍務(wù)科參謀，我看著他在一大堆檔案里面嚓、嚓、嚓隨便抽，抽出一把夠數(shù)了，交給來領(lǐng)新兵的炮兵營長，這些人就是炮兵了。然后又抽一批，給一個步兵營長，就這么簡單。

我被分到的是工兵，他不知道，他隨機抽取我檔案的那一抓，決定了我一生的命運，從那時候開始，我這一輩子就跟爆炸物打交道。

初入軍營的王厚鑫

工兵要學(xué)八個專業(yè)，地雷、爆破、道路、橋梁、筑城、偽裝、給水、渡河。給水就是要保障部隊用水，渡河簡單講就是搭浮橋。

朱德說過，工兵就是逢山開路、遇水搭橋！戰(zhàn)爭中工兵很苦，而且很容易犧牲。董存瑞就是典型的工兵，他要用爆破的方式破除我軍進攻時的障礙，沒有裝置固定炸藥包，就犧牲自己完成任務(wù)。

我最開始在蘇州分到的是工兵營里的舟橋連，經(jīng)常在太湖里訓(xùn)練架設(shè)浮橋。指導(dǎo)員發(fā)現(xiàn)我這個小家伙挺機靈，個子不高，愛打籃球，跑得比兔子還快。我還經(jīng)常一個人在操場沙地上拿個樹棍畫。我走了，指導(dǎo)員過去看，嗯，原來在練字，寫得還挺秀氣。

讓我去考軍校的這位指導(dǎo)員可以說深深地影響了我一輩子。當(dāng)時，他找我談話說：“小王你去考軍校，我們連隊已經(jīng)很多年沒出秀才了，你是高中生應(yīng)該去考，考上軍校為咱們連爭光！”這是他的原話。

后來，我覺得他真了不起，當(dāng)時他馬上面臨轉(zhuǎn)業(yè)，而且他也不說考軍校是為我的前途，以后不用回家種田。他境界真高，還一心想著為連隊爭光。他是我人生中的貴人，不只是說他指引我去考軍校改變命運，更重要的是我從他身上學(xué)到了這種踏踏實實的境界。

我準(zhǔn)備了一段時間后考上了長沙工程兵學(xué)校，現(xiàn)在叫國防科技大學(xué)。我自己總結(jié)自己，“一入工兵門，終身爆炸緣”。進了軍校就更加刻苦學(xué)習(xí)這方面的知識了。

讀軍校那兩年真的吃苦，為了爭取“全優(yōu)學(xué)員”拼盡全力，現(xiàn)在說什么“六十分萬歲”，那時候沒人這么想。本來學(xué)習(xí)加訓(xùn)練已經(jīng)夠苦的了，1984年建國35周年大慶，天安門廣場大閱兵，我們軍校自己也要搞閱兵，午飯、晚飯后的休息時間都在訓(xùn)練。早上天一亮到晚上熄燈，沒有停的時候，大概就吃完飯呼哧、呼哧喘兩口氣，馬上任務(wù)就來了。

快畢業(yè)時，我們?nèi)w107個學(xué)員里有10個名額留校，我是其中之一。但我不同意，腦子很熱，就想到廣闊天地去鍛煉。

1985年7月，畢業(yè)前，教導(dǎo)員跟我說，王厚鑫，你去金華報到！我一愣，我說哪里來的回哪里啊，我的部隊在蘇州??？他說蘇州的部隊不要你了！原來85年大裁軍，蘇州的60軍裁了，回不去了。

我又問，那我回不去了，為什么讓我去金華呢？你知道我們教導(dǎo)員講了一句什么話？我真感動！他說：“只有金華的部隊離你老家最近，家里還有父母。”你看我們領(lǐng)導(dǎo)多好，我又不送禮、不一起喝酒啥的，人家為我考慮的這么細(xì)，那就是一種非常純潔的戰(zhàn)友情。我一輩子都記得這個老大哥。

王厚鑫工作室里的反坦克地雷模型

我進了金華1軍3師，分在道路橋梁筑城連，當(dāng)了工兵營的排長，還是工兵！我們營隊除了架橋不太用爆炸，修路、構(gòu)筑作戰(zhàn)工事都要用到爆炸。而且我們連同樣還要訓(xùn)練地雷和爆破。訓(xùn)練那都是真炸呀！比如說，炸出一條防坦克壕，炸毀模擬的敵軍障礙。

軍棋玩過吧？工兵最小，就是挖地雷的，最后那三個地雷歸他。我們訓(xùn)練埋雷和掃雷。一般是反坦克地雷，挖個坑放進去，覆土偽裝，坦克開過來一壓就炸斷履帶。

排除地雷首先用探雷器探，探到地雷時耳機里的蜂鳴聲會發(fā)生變化，插個小旗子，找到了。然后挖地雷，把覆土掃除，要看清楚底下有沒有詭計裝置，如果有，絕對不能拎起來，一拎就炸，五公斤炸藥的威力，人就炸得找不到了，全部變爛肉飛出去。

“逆行者”王厚鑫（中）

在部隊搞爆炸有沒有危險？有啊，差點命都沒了。有一次，我們工兵營支援金華麻車塘貨運站建設(shè)，去爆破。那一炮打完，我們一隊人全站在那，泥沙石頭“嘩”一聲全垮下來了，差一點把我們?nèi)B給活埋了！

還有一次，我當(dāng)連長的時候，組織全連投手榴彈。我以前訓(xùn)練投彈，連長不管我們的，自己去領(lǐng)三個手榴彈，都是真家伙哦。兩百米處畫條線，小拇指扣住拉環(huán)，用力扔出去的同時拉環(huán)拉出，馬上臥倒！咚！完成。

輪到我當(dāng)連長時，安全意識加強了，面前要做一個工事阻擋一下，也不能讓士兵一個人投擲，身后要站兩個干部陪著，我就站在士兵右后方。全連投得都很順利，結(jié)果有一個小伙子太緊張了，我發(fā)現(xiàn)他手很抖，就盯住他。他用力舉起來手一滑，我就眼看著這個手榴彈往后“啪”就掉在離我一米的地上。

手榴彈從他出手開始，3.7秒爆炸，1、2、3，咚！當(dāng)時這個手榴彈掉到我面前已經(jīng)1秒沒了，我第一個反應(yīng)是推開那個兵，最后一秒撿起來、扔出去，大概飛出去10米遠，半空就炸了！那個被我推開的兵已經(jīng)被另一位干部一起撲倒了，我根本來不及撲倒，還站著呢！

手榴彈的炸藥量不大，但是爆炸后產(chǎn)生大量金屬碎片，打到要害就沒命了，所以非死即傷。就算是距離10米，還有很多碎片有殺傷力，那天命大，一點沒受傷（笑）。炸完以后，我站那僵了10秒鐘才緩過來，全身發(fā)抖，抖抖抖抖抖。我跟全連士兵宣布，暫停投彈，我不行了！（大笑）

我當(dāng)上副營長后，按部隊規(guī)定，老家的“小護士”可以隨軍，我老婆當(dāng)時在老家衛(wèi)生院工作，跟著我來金華了，部隊分配宿舍，安排工作。那一年，我們的孩子已經(jīng)4歲了。

2002年10月我離開部隊，當(dāng)了21年的兵。當(dāng)時我可以在金華就地轉(zhuǎn)業(yè)，也可以回老家，兩個選擇自愿。我已經(jīng)決定留在金華了。我老婆1993年來隨軍的時候跟我說，將來轉(zhuǎn)業(yè)了必須回老家的。于是我就問她的意見，她說留下吧，對這有感情了，不回去了！

王厚鑫一家

任何地方的安檢排爆隊伍都經(jīng)過一個從無到有，從弱到強的過程。我們國家也是從上世紀(jì)50年代開始，國民黨特務(wù)郵寄炸彈過來，在北京、廣州發(fā)現(xiàn)這種情況，估計拿個剪刀、老虎鉗就拆了。

1985年，我們國家的安檢排爆正式啟動，各個特大城市、省會城市開始組建隊伍，再到地市一級。

2002年，我在金華轉(zhuǎn)業(yè)，那年正好金華公安想要成立排暴大隊，你看當(dāng)時還不是爆炸的爆，是暴力的暴。那一年金華轉(zhuǎn)業(yè)的有20多個兵，工兵就我一個。

金華公安就“盯”上我了，一位領(lǐng)導(dǎo)跑到我們部隊去調(diào)查，問王厚鑫同志表現(xiàn)怎么樣。我在部隊表現(xiàn)一貫就不錯，不過，哪怕表現(xiàn)一般，我們戰(zhàn)友也說好。（笑）公安領(lǐng)導(dǎo)又把我叫去當(dāng)面聊，印象也不錯。但是我那年已經(jīng)40多歲了，省公安廳的要求是平均年齡不超過28歲！

局里為我開了兩次會，決定把我先放進了金華市看守所當(dāng)監(jiān)管警。我就在看守所干了一年零四個月，把監(jiān)室管得好好的，考核拿了三個A。到年底要評優(yōu)秀公務(wù)員，人家都說你是新來的，就別想了，好多老同志排著隊呢。我說我也沒想過要這個。沒想到看守所的領(lǐng)導(dǎo)這么公正，那年把優(yōu)秀公務(wù)員、優(yōu)秀黨員都給了我。

其實我當(dāng)時雖然在看守所，但是遇到爆炸案，公安局還是要派我去現(xiàn)場處理的。印象比較深的是兩個托運部之間的惡性競爭，大概是甲托運部的老板有點欺人太甚，乙托運部的人做了個炸彈綁在身上要跟甲同歸于盡。乙沖進托運部把甲抱住，結(jié)果被甲推開，爆炸了，黑火藥還引起了火災(zāi)。

我趕到現(xiàn)場的時候，兩個人都死了，甲躺在地上，被沖擊波震死的，衣服都燒光了。另外那個人已經(jīng)炸散，腦袋飛了，一個手在很遠的地方……不過我心理素質(zhì)還不錯，也沒感到害怕。還要做現(xiàn)場排查，以防二次爆炸。

當(dāng)時我已經(jīng)準(zhǔn)備踏踏實實在看守所干了，覺得挺好，21年了，不想再跟爆炸物打交道了?？墒穷I(lǐng)導(dǎo)來了，他說：“王厚鑫同志，你本來就是要干排爆的，讓你進看守所體驗得差不多了，你該就位了！”我想誰讓我是工兵呢？搞排爆，多少比別人厲害一點，我就答應(yīng)了。

老王的學(xué)習(xí)筆記

炸藥大概分為爆藥、猛炸藥、火藥三種?，F(xiàn)在炸藥管控嚴(yán)格，犯罪分子能弄到的一般都是煙花爆竹里的火藥。為這個，我?guī)状稳V豐、瀏陽煙花爆竹生產(chǎn)基地考察。里頭的火藥都是什么原料？什么化學(xué)成分？引線怎么做的？發(fā)生過哪些爆炸事故？為什么炸死人？把這些細(xì)節(jié)都搞清楚。

導(dǎo)火索連著雷管，雷管是炸彈的芯子。敏感炸藥用在雷管里面，只要一點點，碰到火星，或者用個針一刺就爆，煙屁股點大，拿在手上手就沒了。雷管一炸，邊上大量的穩(wěn)定炸藥，比如TNT也就炸了！

永康這里，有個人從小去了江西，2010年回鄉(xiāng)，一看自己的老房子沒了，他就想要回來，這就發(fā)生矛盾了，揚言要自爆。他從江西弄來了硝銨炸藥和雷管，騎自行車把這些東西帶到永康。把炸藥放進一個啤酒瓶里插入雷管，弄了兩個綁在腰上，到市政府門口。

永康有一個巡特警，小伙子厲害，沖上去把他的啤酒瓶炸彈奪下來了。炸彈就放在永康的巡特警大隊，危機是解決了，但是炸彈沒人敢動，電話打到我這里，我就趕過去拆。很簡單，拔出導(dǎo)火索，抽出雷管，倒出炸藥，完事了。

但是，現(xiàn)在我學(xué)習(xí)得多了，琢磨得多了，就不敢輕易這么干了。萬一他做的炸彈是針對警察的呢？萬一這個導(dǎo)火索一拔反而引爆了呢？搞排爆的人永遠要記得，做炸彈的人除了達到犯罪目的以外，很可能還在挑戰(zhàn)你的水平！

手工拆除熱水瓶炸彈現(xiàn)場

后來我拿這個案例給警察們講課，凡是把炸彈綁在自己身上或別人身上的，都叫“攜爆威脅”。處置這種情況，我認(rèn)為不能貿(mào)然行事，很可能不去奪不會炸，一奪就炸，甚至把人質(zhì)和警察的命都搭上。這樣的情況應(yīng)該先談判，穩(wěn)住局面。

而且我研究了這個啤酒瓶炸彈的導(dǎo)火索，我告訴警察們這個導(dǎo)火索一旦點著速度到底有多快呢？1米這樣的導(dǎo)火索燒完是100-125秒之間，1厘米1秒鐘。那么警察們以后碰到這種情況就要看清楚歹徒那個炸彈導(dǎo)火索大概有多長，假如是10厘米，一點著就只有10秒，5秒拿下，5秒向沒人的地方扔出去，OK，如果5秒還沒奪下，怎么辦？趕緊跑！千萬不要搭上自己的命。如果發(fā)現(xiàn)導(dǎo)火索只有3厘米，那根本就不要冒險去奪。

我還要告訴警察們，點火的學(xué)問，其實歹徒要把炸彈導(dǎo)火線點著也不是個簡單的事。他拿防風(fēng)打火機、香煙頭、廟里燒的香，各種方法點火，是很難迅速點著的。你看他這樣在點火，那你去奪炸彈，絕對不止10秒，只要干擾他點火就行。

但是有兩種情況點火是瞬間的，一定要看清楚，一種是導(dǎo)火索上安裝了拉火管，一拉就著，另一種是用火柴（此處不做說明）。基本只有這兩種方法最快，用打火機點火，對著燒，3秒、5秒點不著。這都是以前當(dāng)工兵實踐出來的經(jīng)驗。

干我們這行不能犯錯誤，因為沒有改正錯誤的機會。

王厚鑫平時工作中注意對各種被拆除的土制炸彈零部件收集、復(fù)制、研究

為什么每個炸彈我都要手工去拆？就是為了了解炸彈的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，我要摸透這些人的想法。我拆了炸彈，拆下來的東西就是物證，上面有犯罪分子的指紋、痕跡，為破案提供大量線索。如果簡單的銷毀炸彈，這些都沒了。拆炸彈，也要有點工匠精神。

開始干這行了，就要拼命鉆研。我渴望學(xué)習(xí)，全國只要什么地方有培訓(xùn)，我就要去。排爆這個領(lǐng)域的理論、人才還很缺少，要靠我們自己摸索、總結(jié)。

裝備當(dāng)然也很重要，給你介紹幾樣。

藍色的是搜爆服，相對輕便。綠色的是排爆服，這件型號是“馬克5”，英國生產(chǎn)的。

防護能力怎樣呢？比如說，一個手榴彈或一個手雷就在我身邊爆炸，問題不大。但是它有個度，距離近，炸藥量大，也會被炸死。不過不會被炸得東一條腿、西一個手，能保個全尸。這個度是TNT當(dāng)量，一公斤、距離三米。

劉德華演的《拆彈專家》第二部里面，穿的是新款叫EOD，我徒弟現(xiàn)在就穿這款。除了樣子帥一點，其實防爆等級跟我那個差不多。

再比如說這個X光機，電影《拆彈專家》里也有，出現(xiàn)個炸彈，不知道它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)，拿這個透視機器一照，能看到里面。其實沒那么簡單，就好像醫(yī)生給病人拍得片子，給你你看得懂嗎？連醫(yī)生自己都容易看錯，很有經(jīng)驗的醫(yī)生才看得懂。

我們這個透視機器也一樣，比如一顆子彈在里面，豎著放，透視一下看出來了，可如果人家橫著放，正好照到的是子彈的屁股，那就是一個圓圈，就判斷不了那是子彈。那子彈好辦，我可以換個角度照，總能判斷清楚?？墒峭林普◤棌?fù)雜的線路板呢？市面上各種各樣的元器件都有可能做到里面去，到底是光控炸彈還是遙控炸彈？很難很難。

所以說僅靠X光機不行，那靠什么？經(jīng)驗！

我們要經(jīng)常到市場上去買各種元器件，凡是有可能做成炸彈的東西，都要買回來。買來自己做各種炸彈模型，然后各個角度去拍、去看，記住。我甚至還想去沈陽的刑警學(xué)院去找一位張教授，聽說他們那把全國各地犯罪分子做過的炸彈都復(fù)制起來，實物和X光片都存檔，我挺想要這個資料來學(xué)習(xí)研究，就是為了腦子里多點印象。

王厚鑫工作室中的各種排爆裝備

最讓我感到恐懼的一次，我把它稱為“汽車炸彈”。一輛起亞轎車?yán)锩娣帕藵M滿的六瓶煤氣，就是家用那種煤氣罐，全新的，連旋鈕上的塑封還在。每個煤氣罐都用一床被子包起來，被子上澆滿汽油，車?yán)镞€放著四桶汽油，整輛汽車成了一個巨形炸彈。

犯罪嫌疑人姓馮，江蘇人，70年生的，跟永康一個女孩子談戀愛。后來人家女孩子不想談了，他不答應(yīng)，說如果你不談我就炸死你全家。結(jié)果這家伙真干呀！

汽車炸彈現(xiàn)場

那天是2013年6月29號，很熱的一天，起碼有37度。你問我為什么每個日子都記得這么準(zhǔn)確，那都是要命的日子??！

我接到電話趕到現(xiàn)場，永康快到東陽的地方，已經(jīng)是中午12點左右。疏散了村民，拉警戒線，畫個大大的圈。我穿上防爆服，一個人走近那輛汽車。那個馮某歪著頭，已經(jīng)在駕駛座上割腕自殺了，腳下一把美工刀，手上握著個打火機。他是抱著跟這個女人全家同歸于盡的決心來的，把車停在這個女青年家墻外。

馮某先割腕放血，估計是不想自己活活燒死那么痛苦，想在自己快不行的最后關(guān)頭點打火機，沒想到血流得太快，沒打著就死了。車?yán)锪棵簹?，一個死人，一地的黑血，汽油味、血腥味，整個場面很恐怖！

我看完現(xiàn)場走回來，先向永康的公安了解死者的情況。作為一個合格的排爆手，我們每次排爆前要做好充分的現(xiàn)場調(diào)查，方方面面的信息都要掌握，這個過程越細(xì)越好。先要快，出警要快，第一時間到現(xiàn)場，疏散警戒要快，頻率干擾要快。這些流程快速做好以后就要慢下來、穩(wěn)下來、靜下來，對付炸彈。

汽車炸彈內(nèi)部

沒想到永康公安查出來，這個死者曾經(jīng)做過炸彈，因為非法制作爆炸物坐過牢，是個慣犯。這一下我就警覺起來了，我馬上想，也許這個汽車炸彈并不只是表面看上去的點火—汽油燃燒—煤氣罐爆炸這么一種引爆方法。一個會做炸彈的人，如果我是他，也許還隱藏著另一個引爆方案，定時引爆？松發(fā)引爆？都有可能。我倒吸一口涼氣??！總覺得煤氣罐這么重，松發(fā)引爆的可能性是有的，就是你不動它沒關(guān)系，你一拎起來就炸了。六瓶煤氣，我穿著防爆服也要死的！

作為一名合格的排爆手，能想到的我必須防，但是一防呢，我那天就苦了！用X光機拍不了，那個只能拍小炸彈，這么大的汽車不行，能拍汽車這么大的X光機起碼3000萬，我們地方排爆隊不可能有這種裝備，我們買個100萬的排爆機器人已經(jīng)勒緊腰帶了。

我只能手工慢慢拆，37度高溫，穿著不透氣的防爆服，一個人足足干了125分鐘，全身濕透。我先把車?yán)锏囊兹嘉?，主要是棉被全部慢慢地弄出來，汽油桶也拿了出來。然后我用一個桿子，保持一定的距離去拉動一個煤氣罐，動了，沒有爆炸，說明下面沒有松發(fā)裝置，我再走近用手把這個煤氣罐用力提出來，很重很重，排爆機器人根本叼不起來。

用這樣的方法，一個拎出來再拎一個，發(fā)現(xiàn)還有，再拎一個，還有！拎出來四個以后看到車座下面還緊緊塞著兩個的時候，我情緒崩潰了！腦子里就一個念頭，這個一動很可能就炸了！

在那個厚厚的防爆服里我能聽到自己心臟咚咚咚狂跳的聲音，中飯也沒吃，剛才已經(jīng)耗去了大量體力，手腳都發(fā)抖。我想今天這個任務(wù)完不成了？我就先走到警戒圈外面，跟永康公安的戰(zhàn)友講了里面的情況和我目前的狀態(tài)。

中途調(diào)整

大家把我頭盔取下來，讓我喝水，涼快一下，你一言我一語寬慰我，他們說，老王要不今天先不弄了。我聽到這句話我覺得不行，我不弄誰弄？我們排爆手是誰狀態(tài)好誰上，我已經(jīng)嚇慘了，本來應(yīng)該換個隊友上了，可是只有我。再一個，萬一晚上炸了呢？我緩了大概十分鐘，情緒和體力都恢復(fù)了一些，就又走回那個圈子里。半徑80米的警戒圈里只有我一個活人和一個死人。這是我們排爆的原則，如果排爆失敗就死我一個，傷亡最少。

還好剩下那兩個煤氣罐最終被我順利拖出來，爆炸威脅全部解除，我當(dāng)場就把防爆服脫掉了。最后我把車?yán)锏乃廊送铣鰜?，發(fā)現(xiàn)他座位下面還藏著一桶汽油。再打開汽車前后蓋檢查，確認(rèn)沒有爆炸物，這個汽車炸彈被我拆了！

完成，然后去吃飯。（還吃得下飯嗎？）沒事，照吃，餓了。（大笑）那次我回來還寫下了感受，最后一句是：脫下排爆服的感覺真好，從地獄重新回到了人間！

這些年，亂七八糟什么炸彈都遇到過，把我這顆心臟練得比較強大了。（笑）

媒體報道我排除過的爆炸物有1000多枚，這個倒并沒有夸張。雖然涉爆現(xiàn)場我處理了79個，但是有一次我們碰到一個炸彈窩。

2007年，東陽珠寶案，公安查到這個案犯的窩點，本來以為都是珠寶，刑警進去一看，嚇壞了，馬上打電話給我！我就一個人進去慢慢清理，也不知道1000枚對不對，估計更多。

上世紀(jì)70年代全民皆兵，我記得，那時候我家里連沖鋒槍都有，民兵嘛！所以多多少少還有遺留下來的。我在永康就碰到過一個手榴彈，塑料袋裝著吊在房梁上，還是個遺產(chǎn)。

報警那個人的老爹，搞過爆炸案，判了死刑，已經(jīng)死了一、二十年了。這人回到破敗的老房子去看看老頭子有沒有留點啥東西，啥也沒有，就留下一個手榴彈。手榴彈好辦，但是除了這顆，還有沒有別的“遺產(chǎn)”呢？我就得搜，那個破房子一塌糊涂啊，搜死我了，搜了底朝天，沒有（大笑）。

磐安處理非法爆炸物炸山的案子，收繳了大量自制的炸彈。嫌疑人抓進了看守所，檢察院說繳獲的塑料管是不是爆炸物必須要有相關(guān)部門鑒定才能作為物證。那么，首先這個炸彈就得拆，確定不會爆炸才能去鑒定。

對炸彈進行辨別

誰拆？我拆唄。下午我一個人在工作室里拆，我害怕，就叫上我們中隊長和副指導(dǎo)員站在安全距離陪我聊天。我說我拆我的，你們就不停跟我說話。防爆服我也不穿，沒用，量太大。我就拿了個鋼鋸條慢慢鋸，鋸一會兒就弄點水噴一下，一是降溫，二是敏感炸藥遇水會變遲鈍。好不容易鋸開一頭，里面東西拿不出，再咬牙切齒的鋸開另一頭。

然后放到我們警隊操場中央，壓上一塊磚頭，系上一根細(xì)繩，拖到安全距離以外慢慢把芯子拽出來，是個紙管。再噴水把紙管層層剝開，終于露出了白色的炸藥！雷管、炸藥、電線、外殼，全部分離。經(jīng)鑒定后，犯罪分子繩之以法。

還有一次，婺城公安分局辦案，搜到一批野豬炸彈，有人制作出來投放到山里炸野豬的。也要我拆了做鑒定。這種炸彈在制作時浸到熱牛油里，拎出來，牛油冷卻凝固。野豬聞到好香，一咬就炸。

其實這種東西我看一眼就知道怎么做的，什么成分，可是我說了不算證據(jù)，還得拆。我戴著頭盔，衣服沒穿，拆這個的時候我心很靜，一點不害怕，層層剝開，一點一點拆完。所以說電影里面拆彈，總是兩根電線讓你剪一根，不是這么簡單的，我們拆彈那真的是拆到拆光為止，統(tǒng)統(tǒng)解體。

面對這么大的炸彈，排爆服就不穿了

金華這個地方是浙江之中，自古是兵家必爭之地，所以打仗留下來的炮彈不少，工地上時不時就會“出土”。有一次在金華市政府西南方向一個工地上挖出一個炸彈，比你的腰還粗。我測算了一下，這個彈內(nèi)裝125公斤TNT炸藥。

那是個空投炸彈，因為埋土里年深日久，上面的標(biāo)識和色帶都沒了。我只能靠特征判斷。像這種制式炸彈，我的任務(wù)有兩個。第一，判斷是什么彈，它是什么型號沒關(guān)系，主要判斷它是常規(guī)彈還是化學(xué)彈。這個最要緊，如果是生化武器，輪不到我處理，應(yīng)該立即上報，要報到北京！不過那次倒是常規(guī)彈。

第二就要判斷這個常規(guī)炸彈的穩(wěn)定性。這個必須轉(zhuǎn)移，無法就地銷毀，我一個人抱不動，要四個人扛上車，墊上沙子。車子開出金華城的路線要選好，最近距離出城，而且要選盡量人少車少的路段，還要封道戒嚴(yán)，前面300米警車開道，后面300米警車壓道，中間就我一輛車，一直開進一個山溝里進行爆炸銷毀。

當(dāng)時，電視臺的記者扛著攝影機，距離爆炸點350米拍攝，我們準(zhǔn)備完畢，3、2、1……爆！那個攝影師說當(dāng)時他整個人都往后仰。我們在山區(qū)，爆炸的效應(yīng)已經(jīng)比平地上減弱多了。我就聽到彈片從頭頂嗖——飛過去，撕裂空氣的聲音。

2012年9月，王厚鑫在永康一片舊城改造的廢墟中發(fā)現(xiàn)炸彈

電影里面只要有定時炸彈，基本上都給你一根紅線、一根黃線，看你剪哪根。剪對了萬事大吉，剪錯就完蛋。我還看過電影里，李連杰碰到個炸彈，打個電話問拆彈專家，說有兩根線，專家指導(dǎo)說剪藍色的，炸彈就解決了。（大笑）

這種迷惑人的炸彈我真會做，那現(xiàn)實當(dāng)中如果我是犯罪分子，我做個炸彈，排了紅、黃、藍、白四根線，你會剪哪根？告訴你，哪根都不能剪，每根都會炸，不會炸的線我藏在里面了。

土制炸彈什么材料都拿來用，完全沒有標(biāo)準(zhǔn)，不要說打個電話問專家了，電線他也沒必要給你分開顏色，他四根線是紅、紅、紅、紅?。ㄐΓ?/p>

2016年2月21號，金華某兩家酒店大堂分別接到了一個快遞送來的大箱子。箱子還沒拆就接到了一個陌生電話，告訴酒店經(jīng)理，箱子里是定時炸彈，準(zhǔn)備好一大筆錢打到指定賬戶，否則就——咚！

兩家賓館幾乎同時報警，因為牽扯到重要會議，公安局長親自掛帥。但我們當(dāng)時的裝備還沒辦法兩路開工，我一面做好拆其中一個的準(zhǔn)備，一面到另一個賓館查看炸彈情況。既然是連環(huán)炸彈，我兩個都要有數(shù)。

我先趕到其中一家賓館，看到那個炸彈快遞箱就放在大堂柜臺邊一張辦公桌下面。我說這樣不行，炸彈在室內(nèi)的破壞力太大，時間緊迫，可以先不拆這個，但是起碼讓我把它先弄到外面。

我穿上35公斤重的排爆服進去以后，用遠距離拉桿一拖，不動。嚇?biāo)溃@么重的炸彈那還了得！幾十公斤的炸藥，山都炸了。后來我才知道，里面弄了一個電瓶車?yán)锏碾娖孔鲆鳎执笥种亍?/p>

這個炸彈里放了計時器、電瓶、引線，設(shè)置的時間一到，兩個正負(fù)極就產(chǎn)生電火花，點燃引線爆炸。因為是定時炸彈，而且不像電視里拍的，能看到還剩多少時間爆炸，判斷不了，所以越快越好，我只能豁出命用手拖。拖到賓館外放進防爆球，我讓特警在停車場就地看管，自己防爆服都沒脫就趕到另一家賓館。

王厚鑫半夜披掛上陣

同樣，我先把炸彈弄進防爆球，然后運到一條正在修的空路上，在那拆。就我一個人，跟死神賽跑，不知道什么時候爆炸。那我為什么要冒險手工拆呢？放在排爆桶里引爆銷毀不是更快？因為這樣更有把握、有必要。

有把握，是我說了算，我的能力和經(jīng)驗問題。有必要，是破案的需要，我拆了，就有了破案線索。所以這個案子后來也很快就破掉了。

破案后才知道，是衢州開化一個人想弄錢，跑到金華，他炸彈里的炸藥就是來自煙花爆竹。

當(dāng)天晚上，我徹底拆完兩個定時炸彈已經(jīng)是凌晨一點多，累壞了，我也沒有再去看那些零件。第二天上午，我徒弟跟我說，最后拆掉的那個炸彈距離爆炸就剩5分鐘……

我再告訴你一個細(xì)節(jié)，拆這個炸彈的第一步是要打開外面的紙箱子，作為一個有經(jīng)驗的排爆手，不應(yīng)該按照日常的邏輯從上面割開膠帶開蓋的，因為我們永遠要防做炸彈的人會設(shè)置陷阱。應(yīng)該保持一定距離，用工具從紙箱側(cè)面慢慢割開一個口子先觀察再行動。

但是，那天晚上沒有時間，必須快準(zhǔn)狠，所以我直接開蓋了。事實證明，如果我還是按部就班的話，一定會浪費這最后致命的5分鐘。

2018年年初，我們?nèi)箨牭念I(lǐng)導(dǎo)也不知咋了，突然發(fā)起全隊向王厚鑫同志學(xué)習(xí)的活動。我被嚇了一跳，我說不要、不要，不要這么搞，渾身不自在。還好我們大隊一共就十幾個人。后來搞大了，開展到支隊，然后是整個金華特警系統(tǒng)、整個金華市公安局，后來又到省里，最后獲得了公安部二級英模。

我還有兩年退休了，金華排爆從無到有，我是第一個，我就希望把經(jīng)驗總結(jié)好，隊伍帶好，徒弟培養(yǎng)好。即使以后退了休，發(fā)生案情，我去現(xiàn)場做個參謀絕對還是第一時間趕到。

老王師徒四人“四大神獸”拆彈后合影

我媽媽來電話了，稍等一下哦……

老人家今年95歲了，身體很好，耳朵不太靈，我說了半天，她也沒聽清，她就說反正叫了我一聲就行啦！（笑）最近10年，我媽媽都是在我這里過年，每年國慶節(jié)去老家接來，到第二年的清明左右送回去，她要回去祭祖。關(guān)鍵是她講江西土話，她喜歡聊天，回去了在村里能談天說地。

我看到之前有記者寫我，說我每天給媽媽打個電話報平安。其實不是這樣的，不是我報平安，是我想聽到她平安。我從四十年前當(dāng)工兵搞爆炸，到后來當(dāng)排爆警、拆炸彈，我媽從來都不知道，一天也沒有知道過。我沒必要讓她天天擔(dān)心，媽媽只知道我在金華當(dāng)警察，天天坐在辦公室里很安全的一個警察。（笑）

（問：退休后最想干點啥？）退休后第一件事就是回老家陪我媽媽走完她的最后一程。

王厚鑫和母親

后記：

至今，對《地雷戰(zhàn)》、《地道戰(zhàn)》這兩部黑白電影還是印象深刻。這兩部戰(zhàn)爭電影的不同之處在于，它們不只是故事片，更是教學(xué)片，在那種與敵人周旋、保家衛(wèi)國的強烈?guī)敫兄懈缓S多理性的戰(zhàn)爭知識。這也是我為老王寫下這篇長文的一點用心，也許老王做排爆教案時用得上。

走進老王的爆炸和拆彈世界，每件事都驚心動魄，但是最后總是在老王嘿嘿嘿的笑聲中彈指一揮。

三天里，我們邊喝茶邊聊天，他的煮水器竟然是一個電燒鍋，似乎更適合煮泡面。給我用的一次性塑料杯，每天回收洗干凈，反復(fù)用了三天。他的辦公室整整齊齊，一塵不染。他展示給我看的那些炸彈零件也是條分縷析、按部就班。中午跟老王在食堂吃飯，刷他的飯卡，看他吃得涓滴不剩。吃完后才說，要不是陪我，平時不吃午飯，就吃一個水果。飯后他又打包了三個菜，“小毛驢”送我回酒店的路上告訴我，他老婆（當(dāng)年隨軍的小護士）最近住院了，得送飯。

記錄以上細(xì)節(jié)，并非歌頌老王，而是我覺得這些也是排爆與拆彈能到達某種境界所應(yīng)具備的品質(zhì)。就像唐代的陸羽認(rèn)為，能夠真正把茶泡好的人必須“精行儉德”。

我稱老王為“拆彈藝術(shù)家”是很準(zhǔn)確的，老王在面對炸彈排爆時，在方法與技能的背后有他的“藝”與“道”，是干凈、有序并且富有美感的。他正是用這樣的品質(zhì)，對抗著這個世界原本最極端、最憤怒和最無序的行為。

注：文中圖片除標(biāo)注外均由受訪者提供。

完

排版 ：細(xì)辛

編輯 ：胡冰

【近期內(nèi)容】