周慧珺：張五常捧“400年來(lái)用筆最好”是笑話？去世一年蓋棺論定

當(dāng)今書(shū)壇，故去不久的周慧珺先生，是個(gè)很微妙的存在。對(duì)她的評(píng)價(jià)，基本上是呈現(xiàn)“代溝”化的：

上年紀(jì)的，多對(duì)她很崇拜，直視為偶像，教人傾倒；可在40歲以下的人眼中，不愜于心者、不滿意者，絕對(duì)居多。而這個(gè)罕有的現(xiàn)象，這恰恰反映出了周慧珺先生的某種真實(shí)定位：一方面，她是老前輩，成名極早，影響極大，是那個(gè)時(shí)代人心中的藝術(shù)楷模，用現(xiàn)在的流行話講就是“女神”，是“時(shí)代的眼淚”，國(guó)人又重情不重理，對(duì)她的格外推重中摻雜著眾多難以言明的情感因素，也不便實(shí)話實(shí)說(shuō)。

圖：《周慧珺行書(shū)杜甫》2007

可另一方面，論水準(zhǔn)，她確實(shí)不免落后了，退步了，過(guò)氣了，泯然無(wú)異矣。很顯然，世事遷流，風(fēng)氣蛻變，沒(méi)有利益相關(guān)的人，就可以看得更客觀，更中立，更超然，也更真切許多。舉個(gè)事實(shí)上的直觀例子：她貴為“中書(shū)協(xié)顧問(wèn)”，按理是泰斗無(wú)疑了，可如今誰(shuí)會(huì)去學(xué)她的字呢，又有哪個(gè)書(shū)法老師敢拿出其帖教學(xué)生？暴得大名又及身而止，周慧珺生前身后的這種反差，本身就說(shuō)明了一切。

但必須說(shuō)明的是，她又是真正德藝雙馨者，不喜歡其字者，也不會(huì)去嘲諷她。當(dāng)今幾乎沒(méi)有哪位大佬可以像她那樣，真正把自己一生都獻(xiàn)給了心愛(ài)的書(shū)法。 自小，其父周志醒就叮囑她， “做生意是骯臟的，搞書(shū)畫(huà)是清白的”，周先生可謂堪續(xù)父志，人品是很高潔的。“中國(guó)書(shū)法蘭亭獎(jiǎng)·終身成就獎(jiǎng)”至今5屆15位獲此殊榮，周慧珺是唯一女性。公平地講，她應(yīng)該是其中水準(zhǔn)墊底的，但也可以說(shuō)是近4屆以來(lái)名單中，為人方面爭(zhēng)議最少的（首屆是潘主蘭與啟功），是受人發(fā)自內(nèi)心敬重的老太太。輿論自有公斷，非我憑空月旦。

成名書(shū)家，多難免爭(zhēng)議，有圍繞“人”來(lái)的，有純粹集中在“字”方面的，只是絕少——作為“當(dāng)代兩大女書(shū)家”，若說(shuō)孫曉云是前者，那周慧珺必是后者。

周慧珺成名極早，輩分極高，影響極大。1970年代初靠一本《行書(shū)字帖——魯迅詩(shī)歌選》名滿神州時(shí)，現(xiàn)今書(shū)協(xié)那192名理事只怕全員都在“泥巴裹滿褲腿”呢。談“當(dāng)代海派”，第一位就得提到她。

更為重要的是，在主流書(shū)圈袞袞諸公中，周慧珺可說(shuō)是當(dāng)代中國(guó)最受人歡迎的二三書(shū)家之一。前段日子，“上海文聯(lián)”開(kāi)公號(hào)，開(kāi)張8個(gè)月粉絲寥寥，待推文《周慧珺：捐2500萬(wàn)打造書(shū)法界諾獎(jiǎng)》一出，閱讀量立即創(chuàng)下之最，可見(jiàn)人氣值之高。一位老師開(kāi)玩笑，“周慧珺一個(gè)人的分量壓倒整個(gè)上海文聯(lián)呵”?！疤用译S，避名而名我追”，說(shuō)的不正是周慧珺么？

香江張五常，素有“狂生”之稱，是目空一切之人，自詡“經(jīng)濟(jì)學(xué)冠絕天下”，卻很意外地崇拜書(shū)法家周慧珺。11年前，他即寫(xiě)有一篇《書(shū)法傳世考》的文章，直接給周慧珺定位，認(rèn)為當(dāng)今之世沒(méi)有誰(shuí)能寫(xiě)得過(guò)周慧珺，甚至推為“王鐸之后近四百年來(lái)用筆最好者”，“寫(xiě)出來(lái)的線條永遠(yuǎn)是那樣舒暢”，是“中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法的最后一個(gè)代表人物”。

圖：周慧珺先生告別儀式，張五常夫婦特地趕往送行

張五常說(shuō)話一貫夸大，這篇“捧場(chǎng)文”也不例外，難怪有人評(píng)為“笑話”。但他所揭橥的一點(diǎn)，是有獨(dú)到眼光在的，就是周慧珺之書(shū)法，最擅長(zhǎng)處在“用筆”，而用筆最關(guān)鍵的是線條的處理。周慧珺專擅勝場(chǎng)就在這。她的字，線條是很有張力的，雨橫風(fēng)狂中每一筆映帶牽連著筋骨血肉皮，動(dòng)感十足里面包裹著的是生命力。她主要靠用筆，成就了剛?cè)岵?jì)，雄強(qiáng)流美的書(shū)風(fēng)。學(xué)周慧珺，欣賞周慧珺，當(dāng)在這個(gè)方面。一般女書(shū)家，因了生理上的局限，字形章法都可以很精妙，唯獨(dú)用筆要突破最難，周慧珺恰在此處若颽風(fēng)紛披，“為美麗之觀哉”！

圖：周慧珺《魯迅詩(shī)歌選》,1974

周慧珺用筆高超，淵源當(dāng)主要有二：1，眾所周知，她半生都在學(xué)米芾，而米芾就是線條運(yùn)用揮使得第一號(hào)大師，那種快馬利刀起伏衂挫的線條感，周慧珺體味深切。書(shū)風(fēng)即人，周慧珺自小就性情倔強(qiáng)剛硬，對(duì)秀媚恬熟那一路書(shū)風(fēng)向來(lái)缺乏興趣，盡管她的富商父親開(kāi)始是讓學(xué)趙孟頫的，總希望其女日后可以像管道昇那樣，“字寫(xiě)得漂亮，將來(lái)出去做人做事體面”；2，還有個(gè)容易讓人疏忽的點(diǎn)，從李靜《周慧珺傳》可知，她在學(xué)書(shū)之余，在國(guó)畫(huà)上也用功頗深，《芥子園畫(huà)譜》曾臨習(xí)過(guò)多年，而目的就是企望在“線條和墨韻上更為豐富”。這一點(diǎn)，她也是有成效的，早年的一幅蘭花，還曾得到海上大佬唐云的贊許，專程拿畫(huà)去換了一張。

書(shū)畫(huà)俱佳者，諸如沈鵬張大千徐悲鴻等，基本都在線條上表現(xiàn)突出，這算是一個(gè)通例了。

最好的周慧珺，是雄峻中蘊(yùn)含清新，是遒勁里存婉麗，這也是早年周字展露的氣質(zhì)，也是學(xué)米得來(lái)的妙法。

但周字的弊端，也是愈老愈明顯：一是“刷字”，二是“俗調(diào)”，這也都是學(xué)米不善帶來(lái)的病癥?！八⒆帧?，過(guò)去在米芾那是玩笑話，到了周慧珺這邊就真可做實(shí)。何故，因她太刻意學(xué)米，本身骨力又比較孱弱，偏要鉆“八面出鋒”與“獅子搏象”的牛角尖，只能做到形式上的痛快沉著與側(cè)鋒下筆，這一來(lái)效果上就成“刷字”了。什么是邯鄲學(xué)步，什么是東施效顰，學(xué)與效本身沒(méi)問(wèn)題，有問(wèn)題的是得契合無(wú)間才好啊。

其二，米芾膽大心雄，不愿曳尾于前人衣裙之后，銳意要打造出神妙絕能、字字動(dòng)人心魄的自家面目，但他這種“自我作古”不是異想天開(kāi)的胡來(lái)。實(shí)際上，作為書(shū)法家的米芾，在“寧做我”之前之后，都是博聞廣記學(xué)貫古今的，他的字有著深湛的文化基地作為襯托的?？芍芑郜B先生呢？她是一生臨摹米字，幾乎把米字獨(dú)立出來(lái)手摩心追，偏忘了米字不獨(dú)是字，是他米癲畢生文化修為的結(jié)晶?。?/p>

周慧珺先生在文化素養(yǎng)上是缺乏修習(xí)的，如何追躡步武米公呢？汲汲學(xué)米字，但腹中儲(chǔ)備跟不上的，基本都越學(xué)越俗，這幾乎是隨時(shí)可驗(yàn)證的定律了。所以周慧珺先生學(xué)米，終其身只得其形而無(wú)其神韻，且越學(xué)越老反倒越俗，宜其然也。這并非厚誣前人，周老師一生發(fā)表的文章只寥寥幾篇，且多數(shù)都可在知網(wǎng)等下載查驗(yàn)，諸如《首屆上海市書(shū)法篆刻展序》、《海派書(shū)法的歷史源流》諸文，到底是何水準(zhǔn)，取來(lái)讀一讀就明白了。

可以說(shuō)，周慧珺少年成名，最好的階段反倒都在中年以前。在此之后，因?yàn)槠款i有限，任她如何努力，都開(kāi)拓不出新局面了。不僅無(wú)法超脫米芾，也無(wú)法超出自身，幾十年的功夫算是白白耽誤了，可惜可惜?！皶?shū)法”從來(lái)都不只是“寫(xiě)字”，后來(lái)者亦當(dāng)鑒之，勿陷泥潭而不自覺(jué)。據(jù)說(shuō)，很早以前，有學(xué)生見(jiàn)到市場(chǎng)上有周慧珺的贗品在賣，對(duì)她說(shuō)了，她本人“不怒反喜”，以為“有人學(xué)真是有風(fēng)格”，高風(fēng)亮節(jié)是有了，可這一“喜”，也讓人聞之嘆惋。

只是說(shuō)，老藝術(shù)家周慧珺，其字越寫(xiě)越俗，但她的品德是愈老愈高潔的；我們新新世人，面目與精神是越來(lái)越俗的，而“終南雅士”卻又是前所未有地?fù)頂D。這種悖反，可以說(shuō)是這個(gè)時(shí)代絕妙的雙向表征了吧。