《伯恩的身份》：電影《諜影重重》原著小說(shuō)，比電影更復(fù)雜更好看

如果要我推薦特工片，《諜影重重1-3》絕對(duì)不容錯(cuò)過(guò)。一般來(lái)說(shuō)，續(xù)集容易狗尾續(xù)貂，但《諜影重重1-3》都保持了高水準(zhǔn)，難怪當(dāng)時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩，締造票房佳績(jī)。

《諜影重重1-3》電影海報(bào)。

《諜影重重1》改編自小說(shuō)《伯恩的身份》。電影已經(jīng)足夠精彩了，我看完小說(shuō)才知道兩者的出入很大，電影進(jìn)行了大刀闊斧的改造。相比之下，電影情節(jié)更親民、更易懂，而小說(shuō)布局更復(fù)雜、更嚴(yán)謹(jǐn)。

作者陸德倫一直是驚悚間諜小說(shuō)的代名詞，開(kāi)創(chuàng)了“小人物遇上大陰謀”的架構(gòu)。他擅長(zhǎng)描寫(xiě)國(guó)際政治勢(shì)力、間諜行動(dòng)，其嚴(yán)謹(jǐn)扎實(shí)的資料考據(jù)備受稱道，小說(shuō)長(zhǎng)期稱霸暢銷排行榜。

“伯恩”系列三部曲（《伯恩的身份》《伯恩的霸權(quán)》《伯恩的最后通牒》）完成于他的創(chuàng)作巔峰時(shí)期（1980-1990）。

陸德倫死于2001年，沒(méi)趕上電影《諜影重重》上映。《諜影重重》票房大賣后，陸德倫的律師杰弗瑞·威納（Jeffrey Weiner）找來(lái)陸德倫好友艾瑞克·范·勒斯貝德（Eric Van Lustbader），續(xù)寫(xiě)了伯恩的系列小說(shuō)：《伯恩的傳承》《伯恩的背叛》。

當(dāng)初陸德倫沒(méi)打算把伯恩寫(xiě)成系列，所以在小說(shuō)中伯恩娶妻生子，年歲漸長(zhǎng)。但勒斯貝德續(xù)寫(xiě)后，瑪莉死去，子女被送到加拿大親戚家，伯恩變成007占士邦這樣的不老人物，招來(lái)死忠粉的抗議。盡管如此，續(xù)寫(xiě)的作品依舊銷量甚佳，可見(jiàn)“伯恩系列”的魅力。

羅伯特·陸德倫（Robert Ludlum），1927-2001。

失憶、被追殺、身懷絕技

《伯恩的身份》，小說(shuō)就是圍繞失憶的主人公，竭盡所能找尋自己的身份而展開(kāi)。

故事從海上說(shuō)起。暴風(fēng)雨來(lái)臨，一艘船爆炸了，一個(gè)男人中彈落水了，抱著一塊木板漂流。后來(lái)，漁民發(fā)現(xiàn)了瀕死的他，救了起來(lái)，把他送去法國(guó)黑港島的華斯本醫(yī)生那里。

華斯本是島上唯一的醫(yī)生，以前是倫敦名醫(yī)，喝酒后手術(shù)導(dǎo)致兩名病人死亡而被開(kāi)除。他頹廢度日，在法國(guó)小港口這個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的地方整天酗酒。

華斯本被神秘的陌生人重燃了生活希望，他用心完成手術(shù)，用心照顧陌生人。陌生人傷得很重，到處是傷口，但真正麻煩是頭蓋骨的傷口，這個(gè)傷口可能導(dǎo)致陌生人失憶。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

等到陌生人醒來(lái)，他果然不知道自己是誰(shuí)。

他會(huì)說(shuō)多國(guó)語(yǔ)言，顯然跑遍世界，熟悉很多城市；他盡量不提別人的名字，和人對(duì)抗有強(qiáng)烈的暴力傾向；他的臉被改造過(guò)，掩蓋了原來(lái)的特征；他沒(méi)有近視，卻有長(zhǎng)期佩戴隱形眼鏡的痕跡；他全身肌肉很結(jié)實(shí)。

我有一種感覺(jué)：你是個(gè)行家。簽證、護(hù)照、駕照——你可以隨意改變身份。你的頭發(fā)，有時(shí)候是黃褐色，有時(shí)候又變成金黃色或深棕色。眼睛呢——眼睛可沒(méi)辦法隨便換——綠色、灰色，還是藍(lán)色？這些東西混在一起，可以衍生出無(wú)數(shù)種排列組合，你不覺(jué)得嗎？無(wú)論怎么搭配，你看起來(lái)都是那種混在人群里很不容易被認(rèn)出的臉。

華斯本還發(fā)現(xiàn)陌生人在右半屁股上方有張植入的底片，上面是一串銀行地址和賬號(hào)。憑借這個(gè)信息，陌生人可以去蘇黎世銀行打開(kāi)保險(xiǎn)箱，揭開(kāi)自己的秘密。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

華斯本幫助陌生人逃離小島，驚險(xiǎn)歷程從此展開(kāi)了。

陌生人只知道自己要去蘇黎世，他根據(jù)本能知道自己該說(shuō)什么，該有什么反應(yīng)。

他意識(shí)到，他不會(huì)讓自己陷入孤立無(wú)援、彷徨無(wú)助，他一定會(huì)想出辦法。他根據(jù)直覺(jué)行事，不放過(guò)任何可用資源，逐漸展現(xiàn)出許多驚人的本領(lǐng)。

他為什么出手如此精準(zhǔn)，知道該攻擊對(duì)方身上的什么部位？此外，他懂得玩弄犯罪的人的心理。當(dāng)他們開(kāi)始猶豫、不遵指令時(shí)，他就會(huì)用威嚇刺激的手段，誘使他們乖乖就范。這又是誰(shuí)教他的？只要抓到一點(diǎn)蛛絲馬跡，他立刻就會(huì)本能地瞬間對(duì)準(zhǔn)目標(biāo)，而且，他知道自己的本能反應(yīng)是絕對(duì)正確的，毫不猶豫。他是怎么做到的？

他在酒吧找人偽造護(hù)照，無(wú)意中碰到一個(gè)人，那人一副歇斯底里的樣子：“你怎么可能還活著？”那人揮刀刺他，兩人打了起來(lái)，被酒吧的人趕了出去，那人也迅速消失在黑暗中。

陌生人去到蘇黎世，獲得兩條線索，他的名字是杰森?伯恩，他的公司是“踏腳石七一公司”。他去到蘇黎世銀行，提取保險(xiǎn)箱，看到賬號(hào)總數(shù)有四百多萬(wàn)美金。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

伯恩還沒(méi)走出蘇黎世銀行，就被追殺了。

絕不能讓他們靠近他！他立刻往后退，無(wú)數(shù)紛亂的思緒閃過(guò)他的腦海，其中最強(qiáng)烈的，就是憤怒。他們?cè)趺锤疫@樣肆無(wú)忌憚？他們?yōu)槭裁磿?huì)認(rèn)定他不會(huì)尋求保護(hù)，不會(huì)大聲叫喊，叫警察？后來(lái)，他想通了，這個(gè)問(wèn)題很淺顯，道理也很簡(jiǎn)單。他可以猜得出來(lái)，那些殺手為什么那么篤定。因?yàn)椋荒軐で竽欠N保護(hù)——也就是說(shuō)，他不能尋求警方的保護(hù)。因?yàn)榻苌げ鞅仨毝惚苋魏喂俜綑C(jī)構(gòu)……為什么？難道政府也在搜捕他嗎？

伯恩的行為模式就像華斯本說(shuō)的：技能逐漸恢復(fù)，應(yīng)對(duì)會(huì)有本能反應(yīng)，但他不知道為什么。

譬如，伯恩知道在電話亭打電話不能拖太久。

三分鐘內(nèi)就可以鎖定交換機(jī)，四分鐘內(nèi)鎖定區(qū)域，六分鐘內(nèi)縮小到特定街區(qū)。

譬如，伯恩會(huì)脫口而出一些術(shù)語(yǔ)，例如“工蜂”，就是盲目替別人工作的人。

譬如，伯恩有“變色龍”的本領(lǐng)，在任何困難的情況下進(jìn)出任何地方而不被人發(fā)現(xiàn)，不僅指易容、變裝，他還可以輕而易舉投入到另外一個(gè)角色。

他的表演完美無(wú)缺，找不到破綻。他知道，他從前一定做過(guò)這種事，體驗(yàn)過(guò)類似的成就感。他仿佛正在穿越一座陌生的叢林，但奇怪的是，他似乎單憑直覺(jué)就能找到方向，知道哪里有陷阱、知道該如何閃避。這只變色龍是個(gè)真正的行家。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

勢(shì)均力敵的愛(ài)情

在電影里，女主角瑪莉是個(gè)普通女性；但在小說(shuō)里，瑪莉來(lái)頭不小，她是加拿大的經(jīng)濟(jì)學(xué)博士，為加拿大政府工作。

瑪莉在酒店參加世界經(jīng)濟(jì)研討會(huì)，被伯恩綁架，利用她來(lái)幫助自己逃脫追殺。

因?yàn)楝斃蚩吹搅藲⑹郑瑲⑹直仨毲謇硭铧c(diǎn)被先奸后殺；伯恩專程回來(lái)救她，為此身受重傷，差點(diǎn)送命。

瑪莉留在伯恩身邊不僅是為了報(bào)恩，也是冷靜理智的分析結(jié)果。

瑪莉親眼看到，伯恩沒(méi)有殺死所有能指證他的人，明明可以逃命卻回來(lái)救她。瑪莉相信，他只是在逃命，不是冷血?dú)⑹帧?/p>

我是做統(tǒng)計(jì)工作的。我講究看得見(jiàn)的事實(shí)證據(jù)，而且，我可以輕易抓出錯(cuò)誤。我受過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練。

瑪莉說(shuō)不能丟下伯恩不管，“因?yàn)槟阈枰遥业拿悄憬o的”。她分析：伯恩有一大筆錢(qián)，但他現(xiàn)在不懂財(cái)務(wù)知識(shí)；而她是加拿大政府的高級(jí)官員，有權(quán)透過(guò)各種途徑查詢資料，而且還有外交豁免權(quán)，一旦陷入危險(xiǎn)局面，她可以趕緊離開(kāi)，不會(huì)成為伯恩的負(fù)擔(dān)。

瑪莉頭腦清晰，擅于分析，做事條理分明，她為伯恩出謀劃策處理巨額賬戶、動(dòng)用資源調(diào)查“踏腳石七一公司”、協(xié)助伯恩找記憶找真相……

瑪莉不僅擁有漂亮的容貌，還有聰明的大腦，她和伯恩的愛(ài)情是“勢(shì)均力敵”。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

勢(shì)均力敵的對(duì)手

再來(lái)說(shuō)一路追殺伯恩的卡洛斯。

卡洛斯是“歐洲第一殺手”，警方追捕他二十年了，沒(méi)人知道他長(zhǎng)什么樣子，他在巴黎指揮所有行動(dòng)。

卡洛斯絕不容許任何人出差錯(cuò)，不允許任何風(fēng)險(xiǎn)，不過(guò)，至少有一件事足以令他的手下安心。如果有人在執(zhí)行任務(wù)時(shí)喪了命，或是被他親手殺掉，他們的家人都會(huì)收到一筆錢(qián)。拿到錢(qián)的有的是年老的婦人，或是她的孩子，或是孩子的孩子。不得不承認(rèn)，為卡洛斯賣命確實(shí)是種榮耀，而且他出手從不吝嗇。這一小群老弱殘兵都明白一件事：卡洛斯給了他們一個(gè)動(dòng)機(jī)，讓他們情愿赴湯蹈火、慷慨就義。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

卡洛斯擁有無(wú)處不在的情報(bào)網(wǎng)，情報(bào)網(wǎng)運(yùn)作嚴(yán)密，每人只是整個(gè)體系中的小角色，沒(méi)人知道卡洛斯的真正身份。卡洛斯的消息靈通而且正確，在執(zhí)行任務(wù)之前，他能夠透過(guò)嚴(yán)密的組織，在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)接觸到恰當(dāng)?shù)娜恕?/p>

卡洛斯為何要追殺伯恩呢？因?yàn)椴魇莻髡f(shuō)之中的“肯恩”，是迅速崛起、出身“美杜莎”的神秘殺手，開(kāi)價(jià)比卡洛斯低，不斷蠶食卡洛斯的市場(chǎng)。一山不能容二虎，伯恩必須死。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

在電影中，快節(jié)奏的碎片剪輯帶來(lái)強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊和凌厲的力量感，所謂“不怕不會(huì)打，只要剪輯好”。但在小說(shuō)中，打斗描寫(xiě)極其流暢生動(dòng)，大有以前看武俠小說(shuō)的痛快。

舉個(gè)例子。

伯恩在蘇黎世被卡洛斯派來(lái)的殺手抓上車。一名殺手開(kāi)車，另一名殺手在后排制服他。

伯恩假裝腳痛彎腰摸腳，摸索襪子里藏起的槍，瞬間射殺了旁邊的殺手，再威脅開(kāi)車的殺手。這時(shí)，車?yán)镄纬善婷畹闹坪猓瑑扇硕际切屑遥瑺栍菸以p、各懷鬼胎。

殺手的腳立刻放開(kāi)油門(mén)，換到剎車踏板上，慢慢往下踩。接著，他突然用點(diǎn)放的方式踩下剎車，猛踩一下，瞬間又放開(kāi)，使得這輛龐然大車一陣陣地前后搖晃。杰森心里明白，殺手在暗示他，他隨時(shí)可以猛踩剎車。這是殺手的策略之一，要在生死關(guān)頭形成一種恐怖平衡。
車速表上的指針開(kāi)始往左邊擺動(dòng)：三十公里，十八公里，九公里。車子差不多快停住了，這正是千鈞一發(fā)之際，爭(zhēng)取半秒鐘的先機(jī)——?jiǎng)贁〉年P(guān)鍵，生死一瞬間。
杰森的手突然抓向那個(gè)人的脖子，五指像鋼爪一般掐住他的喉嚨，把他整個(gè)人抬了起來(lái)，臀部懸空地離開(kāi)座椅。然后他伸出血淋淋的左手，伸到前面，在殺手的眼前一陣猛搓。接著，他放開(kāi)殺手的喉嚨，右手伸向座位上那兩把槍。轉(zhuǎn)眼間，杰森握住了槍柄，把那個(gè)人的手撥開(kāi)。那人大聲慘叫，眼睛看不見(jiàn)了，手摸不到槍。杰森朝那人胸前撲去，把他推向車門(mén)，壓在車門(mén)上，并用左手手肘抵住他的喉嚨，血淋淋的右手抓住方向盤(pán)。他抬頭向前看著擋風(fēng)玻璃，方向盤(pán)向右打，把車子轉(zhuǎn)向人行道上的一堆垃圾。
車子鏟進(jìn)那堆垃圾，仿佛一只夢(mèng)游著爬進(jìn)一堆垃圾里的巨大昆蟲(chóng)。但從外表看不出來(lái)，它的甲殼里正進(jìn)行著一場(chǎng)腥風(fēng)血雨的暴力爭(zhēng)斗。
那個(gè)殺手被杰森壓在下面，突然他整個(gè)人往上挺，在座位上左右翻滾掙扎。杰森手抓著那把自動(dòng)手槍，手指頭索著扳機(jī)護(hù)環(huán)的位置。那一剎那，他摸到了，立刻翻轉(zhuǎn)手腕開(kāi)槍。
那個(gè)殺手全身一僵，額頭上多了個(gè)深紅色的血洞。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）

“美杜莎”和“踏腳石”

在小說(shuō)中，“美杜莎”和“踏腳石”是兩個(gè)重要概念。

“美杜莎”是六十年代末到七十年代初美國(guó)軍方的秘密行動(dòng)。當(dāng)時(shí)，中情局在北越執(zhí)行秘密任務(wù)，干擾敵方的通訊和補(bǔ)給線，找出戰(zhàn)俘營(yíng)的地理位置，暗殺敵方指揮官。

這是“戰(zhàn)中之戰(zhàn)”，招募的美杜莎成員有老一輩的海軍陸軍軍官、流浪漢、逃犯、土匪等三教九流，不少是亡命之徒。中情局對(duì)他們進(jìn)行各項(xiàng)秘密訓(xùn)練，例如密碼聯(lián)絡(luò)、使用各種武器、各種交通工具的技巧、陰謀詐騙、暗殺等；保證他們能升職、獲得特赦或金錢(qián)等，允許他們從任務(wù)中掠奪財(cái)物。

美杜莎成員不是正規(guī)部隊(duì)，沒(méi)有軍籍。傳言伯恩的待遇是整個(gè)美杜莎成員中最高的，他在美杜莎行動(dòng)中的代號(hào)是Delta（音譯“德?tīng)査保庾g“三角洲”）。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

“踏腳石”是由綽號(hào)為“沉默教士”的阿伯特建立起來(lái)的計(jì)劃，他年近七十，是曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的情報(bào)界老行家。三年前，“踏腳石”創(chuàng)造了一個(gè)從未存在過(guò)的人：肯恩（Cain）。

我們創(chuàng)造出一個(gè)活人，一個(gè)快速崛起的傳奇，突然間他好像無(wú)處不在，在東南亞跑來(lái)跑去，處處跟卡洛斯作對(duì)。只要哪里有命案或無(wú)法解釋的死亡，或是大人物發(fā)生了致命意外，哪里就有肯恩。

伯恩就是肯恩，他了解卡洛斯的一切，不斷想辦法逼卡洛斯公開(kāi)露面。他過(guò)著人類所能忍受的最危險(xiǎn)的生活，卻幾乎無(wú)人知道他的存在。他的任務(wù)是找到卡洛斯。

伯恩的身份是為卡洛斯設(shè)下的陷阱。

卡洛斯已經(jīng)查出肯恩是捏造的，是個(gè)陷阱，是“沉默教士”創(chuàng)造出來(lái)的角色。他派出人馬把以前和伯恩聯(lián)系的“沉默教士”阿伯特等人殺死，栽贓給伯恩，讓踏腳石以為伯恩變節(jié)。

伯恩腹背受敵，被卡洛斯與踏腳石同時(shí)追捕。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

小說(shuō)結(jié)尾，伯恩和卡洛斯的最后對(duì)決精彩絕倫，緊張得幾乎讓人窒息。他重傷倒地，卡洛斯趁著混亂逃走了。

“踏腳石計(jì)劃”的接班人康克林最終明白了真相，找來(lái)帕諾夫精神科醫(yī)生醫(yī)治伯恩。伯恩長(zhǎng)達(dá)三年扮演另外一個(gè)人，處于極度動(dòng)蕩和高壓之下，伯恩、肯恩、卡洛斯三種人格都可能在他身上。

你描述的就是典型的偏執(zhí)型精神分裂癥并發(fā)多重人格。你的人不只扮演了誘餌的角色，誘餌還把自己的身份轉(zhuǎn)移到他在追蹤的人身上，那個(gè)目標(biāo)身上。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

伯恩的身份

“伯恩的身份”這個(gè)懸念貫穿小說(shuō)，看小說(shuō)的過(guò)程忍不住和伯恩一樣，不斷追問(wèn)“我是誰(shuí)”，為什么身懷絕技，為什么遍布追殺……答案最終揭曉了。

他的真名叫大衛(wèi)?韋伯，是負(fù)責(zé)遠(yuǎn)東的駐外軍人，妻子是泰國(guó)人，有一男一女兩個(gè)孩子。當(dāng)時(shí)他派駐在柬埔寨金邊，住在湄公河邊。周日下午，某架不明戰(zhàn)斗機(jī)飛來(lái)，扔下兩顆炸彈并炮轟那里，趕回來(lái)的韋伯目睹妻子和孩子的尸體，悲痛欲絕。

韋伯前往西貢，受訓(xùn)加入美杜莎組織，代號(hào)“三角洲”。河內(nèi)抓了他的弟弟，帶到淡關(guān)，布下陷阱。韋伯帶著美杜莎的成員去營(yíng)救，成員包括杰森?伯恩。

杰森?伯恩也是美杜莎的成員，來(lái)自澳洲悉尼，是個(gè)暴力分子，他被河內(nèi)收買(mǎi)了。這次營(yíng)救行動(dòng)損失慘重，韋伯親自處決了伯恩。美杜莎掩飾了伯恩的死亡，列為失蹤人員。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

幾年后，中情局推動(dòng)踏腳石計(jì)劃，召回了與世隔絕、在大學(xué)教書(shū)的大衛(wèi)?韋伯。

“沉默教士”阿伯特堅(jiān)持韋伯是最佳人選，韋伯成為踏腳石策略的主要執(zhí)行者，目標(biāo)就是卡洛斯。韋伯主動(dòng)認(rèn)可了杰森?伯恩這個(gè)名字。

伯恩要取代卡洛斯，這是“踏腳石”的策略，是整個(gè)騙局的關(guān)鍵，讓卡洛斯按捺不住自動(dòng)現(xiàn)身。伯恩這個(gè)確實(shí)存在過(guò)的人，也是騙局的一部分。

大衛(wèi)?韋伯=杰森?伯恩=要取代卡洛斯的殺手“肯恩”，踏腳石計(jì)劃幾乎讓卡洛斯中計(jì)了，也幾乎讓韋伯精神分裂。他在謎團(tuán)中亡命天涯，奮力追尋失去的記憶和真正的身份。

《諜影重重1》電影劇照（2002年）。

“伯恩的身份”能否找回來(lái)呢？小說(shuō)留下伏筆。他是唯一一個(gè)見(jiàn)過(guò)卡洛斯真面目、還能活在世上的人，他將無(wú)時(shí)無(wú)刻受到保護(hù)，等待他塵封的記憶蘇醒。

帕諾夫醫(yī)生說(shuō)，給他動(dòng)手術(shù)可以降低他的焦慮，甚至讓他恢復(fù)從前的身份，但這樣做的風(fēng)險(xiǎn)很高，也許會(huì)抹殺他太多東西，奪走他已經(jīng)尋回或?qū)⒗^續(xù)尋找的東西。“我們?cè)撟龅模瑧?yīng)該是付出關(guān)心、耐心等待”。

就某方面來(lái)說(shuō)，他就像我們所有人的寫(xiě)照。我的意思是，我們每個(gè)人不都拼了命，想要知道自己究竟是什么樣的人，不是嗎？

（本文圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有）