白安：用十年時光，讓我們遇見一個在不變中劇烈蛻變的，寫歌的你

2022年了，我相信還會有人在聽著2012年白安的歌，《是什么讓我遇見這樣的你》，那一年冬天出現的二十出頭女孩，在我心里絕對稱得上是“驚艷”樂壇的存在，創下非常不錯的收聽成績，而一轉眼，十年過去了。

出道十年，四張專輯，不算高產，甚至最初的熱鬧過后，更多的就是平靜而漫長的歲月了，但是，她還是始終獨一無二，也不斷在成長著的音樂人白安。

九月，北京，出現在我面前的她，還是清新柔軟的樣子，不說話時會讓你覺得這是個害羞的女孩，但是談論起音樂，就會變得堅定而有力起來。上一次見面是四年前了，她剛發了第三張專輯《1990s》，告訴我“開始思考之前從未思考過的問題：往后的音樂人生，過十年，我想成為怎樣的人？我開始做自己的探索，這些或者和音樂沒什么直接關系，但與我未來的音樂道路、人生道路有關。”

而如今，她笑著說：“這個問題我還在繼續問自己，還在找答案。”

挺好的，很多時候我們沒必要去急于求成一個答案，也許過程就已經是最好的反饋了，就像第四張專輯《沒有人寫歌給你過吧》里的白安，展現出跟過往截然不同的一種新的力量，來自新的合作伙伴，來自新的人生體驗，來自一種更遼闊、包容乃至好奇的心境變化——過往作品已經反復在講述“自己”了，這一次，白安“想要當一面鏡子，去反映出生活某個角落看到的故事”。

所以專輯里的10首歌，很多靈感來自于白安聽到的身邊人的故事，或是看到社會和生活層面其他人的狀態，再以一個旁觀者心態去感受，去代入，去換位思考，而這個過程中，白安自己也發生著新的變化，很多歌曲因此而呈現出更為復雜而深邃的主題，沒有那么多直白銳利的表達，卻多了關于人性的思考與回味，作為一個女性唱作人的白安，在音樂中的力量變得更為強大。

于是第一首歌《不夠特別的我不要》，和第十首歌《多想隨遇而安》，形成了奇妙的呼應與互動。白安說，這兩首歌的關系，仿佛是在說“人生就是一個循環”。

《不夠特別的我不要》的情緒是桀驁而冷硬的，開篇主歌一連串“不夠特別的我不要，不夠愛我的我不要，不想討好，不愿討巧，太無聊”，仿佛刺猬張開了全身鋒芒，那句“若有審美何必妥協呢，又不是沒個性喜好”，更是尖銳得讓我啞然失笑，一瞬間回到當年《我只想在乎我在乎的》，而擔任編曲的內地音樂人許鈞，以強烈而充滿live張力的樂隊化氛圍鋪滿整首歌曲，白安的聲音力量得到極大彰顯——不是提高音量那種咆哮，而是內在張力透過編曲細節一點點迸發出來，給了我們與以往聽白安唱歌不一樣的感覺，每句副歌結尾“你看不到 不代表我 一點都不重要”后的電吉他，更是燃燒出一種哥特搖滾般的力量。

許鈞的出現，給白安帶來了新的音樂生命力，從過往基本是跟臺灣音樂人合作，到這次專輯超過一半曲目都是白安擔任制作人，許鈞編曲，她骨子里的某種“清醒”與“躁動”，都在他“堅硬”而“詩意”的風格里，產生了足夠特別的碰撞——兩人合唱的《你忙你的我忙我的》就帶來很新鮮的聽覺感受，歌詞主題源自白安從朋友經歷里發現的靈感：當一段感情由濃轉淡，從親密走到陌生，這樣的結局可以不甘也可以釋懷，成熟冷靜的現代人，應該學會接受與負責，“所以你忙你的我忙我的 不要說抱歉 太獨立也是罪 因為愛得不卑微”，白安和許鈞的聲音初聽起來都顯得冷漠和疏離，編曲里各種跳動的音效卻渲染出了幾分“黑色幽默”的喜感，聽到最后，甚至覺得這樣一首講述情感復雜性的作品里，滲透出一種別樣的溫暖與關懷。

這種“冷冽的火花”，也體現在《喜歡本來就是一個人的事情》，這首歌可以指代愛情，可以說是某種“迷戀”，只是“無需在意，反正我也未必會長久地愛你”，某些不求回報的暗戀，抑或粉絲對偶像之間的感情，都可以在這首歌里找到投影，不一定是悲壯而自我感動的掙扎，也可以當做一份自得其樂的自我圓滿。

《安地斯山脈下的黃昏》是白安去安地斯參加好友婚禮時有感而發的創作，“你比愛情深邃，比夢想確切，比我更懂我的口是心非”——歌詞里滿滿是對這份友情的慶幸與堅定，而許鈞的編曲完全超越常規想象的那種溫暖模式，反而加入了一些世界音樂與電子音樂的元素，將歌曲意境拉到一種更為恢弘的氣勢里，是啊，誰說兩個女孩的友情就只能是小而美的？！“我們的友情就像安地斯山脈綿延不絕”，友情所之于人生的意義，比想象中更加震撼。

許鈞詞曲創作并擔任制作人的《暖光光》，是白安第一次完全詮釋別人的歌，是她第一次聽到就愛上的歌，很堅持一定要唱到，那時候白安還不認識許鈞，沒想到繞了一圈以最完整形式合作了這首作品——這首歌是極具情緒化的，是一個人赤裸裸面對自己，面對“你”，“那殘破的美妙的 還有你陪著我 我才會是原本的我”，是陽光下照著的赤子之心，許鈞的制作讓這首歌并不那么“順滑”，吉他、貝斯和鼓點的交錯常不以所謂最舒適的聽感出現，但是那種“跌跌撞撞”、“疙里疙瘩”的處理，讓白安的演唱有了以往從未有過的面貌，讓我們對她的演唱功力有了更深刻的、刮目相看的認識。這首歌很私密，很內心，是白安和許鈞之間“這世上有個人如此懂我”，音樂和人性里的惺惺相惜，懂的人，會動容。

專輯同名《沒有人寫歌給你過吧》MV里，本身沒有過畢業照經歷的白安，穿上學士服，和男主角上演了一場無疾而終的愛情故事，而白安所要講的，其實是“大愛”，給歌迷，給愛人，給值得珍藏的感情，都可以的，因為白安自己的歌曾經真實地給過別人力量，而“我能是深刻的 遺忘的 快的歌 慢的歌 只要能被你記得 就像被愛著”，“寫歌給你”是一種非常深刻的情感羈絆，無關是否達到世俗定義的“幸福圓滿”，就像我們常說，失戀了所有情歌就會聽懂了一樣，只要記得在歌里，有我們那么多不曾說出口，卻放進了千言萬語的秘密。

《剛好》是專輯里我偏愛的一首作品，來自白安對現代人感情關系的一種觀察，如果看MV，我們會覺得這是一個“相敬如賓”也“貌合神離”的故事，其中表達的無奈與絕望，沉重得讓人喘不過氣來，但白安真正想表達的，是“剛好”也許不一定是壞事，就像人與人的關系不一定存在絕對的“完美”，剛好就可以了，剛好就足夠了，沒必要那么糾結——這不是一首簡單情歌，白安的詞曲創作意識，已然升華到了一個比很多“都會女歌手”更深入的命題里，值得人們反復去感受，去自省。當然，如果想重溫一些以前的白安的感覺，和落日飛車國國合作的《甜蜜點》，以及《白色》，可以讓我們找回那個輕盈而文藝的女孩。

最后一首《多想隨遇而安》，是白安在父親去世后的心情抒發，那種巨大的疼痛、無措與遺憾，是一輩子都要面對的課題，白安真誠到毫無保留的筆觸，寫出“雨后不一定晴朗，永遠只存在遠方，時間在墻上悠悠地唱，討厭人海里飄蕩，多想有你在身旁，不想告別總沒能說完，然后就這樣長大，然后就這樣遺忘，然后越來越不明白在找什么……”此時再回顧專輯之前的一系列作品，會發現那種悲傷而迷惘的情緒，充滿了最真實而鮮明的感染力，但，這不是失望，不是看破，當她唱到“我多想隨遇而安，不管到哪都不慌張，無論明天是快樂或悲傷，都能喜歡我的模樣，無論明天是快樂或悲傷，柔軟擁抱，劇烈成長”，那種孤獨之中的倔強，熱鬧背后的孤單，終于明白的堅強，學會接受的豁達，都在一瞬間交織在了一起，她沒有急不可耐地表達快樂或者悲傷，但是我們都會懂了，白安的隨遇而安，是成長后的堅定，她，依然不會隨波逐流。

這樣的白安，從二十歲，唱到了三十歲。原本我想問她一個俗套的問題——“在三十歲到來時，會覺得有什么不一樣嗎？”但是，答案就藏在她這張專輯里了啊，《沒有人寫歌給你過吧》里的歌手、創作人、制作人白安，從自己的生活，到他人的故事，從臺灣到上海到北京到世界不同地方，她的歌已經超越了淺層的女孩心事，年輕人的自我喜怒哀樂，不再有那些會跟其他人雷同的模樣，甚至模糊了“臺灣或內地”的風格界限，以一種可喜速度，大踏步成為了一個以作品折射現實的、有著深刻力量的音樂人！在這張專輯里，我們聽到了各種無法“一眼望穿”，有著復雜人性況味和繽紛人性色彩的作品，白安的視野和格局，都有了不動聲色又著實有力量的成長。

這樣的白安，已經超乎許多人的固有想象，多好啊，擺脫那些無意義的局限于束縛以后，我們看到一個未來更加值得期許的，超乎既定模式的白安，在發光。