傅俊：宋代鄉(xiāng)里組織與村落社會(huì)空間

作者：傅俊

來(lái)源：“歷史教學(xué)編輯部”微信公眾號(hào)

原文刊載于《歷史教學(xué)(下半月刊)》2022年第11期

（圖源：學(xué)苑汲古）

鄭瑤、方仁榮《景定嚴(yán)州續(xù)志》記載了南宋咸淳年間建德縣的一樁孝行故事，稱“徐大發(fā)，居慈順鄉(xiāng)十三都朱池”。故事開頭先告訴人們主人公身居何處，找到他在那個(gè)時(shí)代的“位置”，即空間歸屬，這是故事敘述常見的手法。元代公文紙印本《增修互注禮部韻略》紙背公文第四冊(cè)葉十六上，徐廿二的戶籍信息，起首便是“元系湖州路德清縣金鵝鄉(xiāng)十四都下管徐莊村七保人氏”，同樣也是先明確其空間歸屬。宋元以來(lái)，被用來(lái)標(biāo)識(shí)空間的單位，在縣以下，有鄉(xiāng)、都、管、村、團(tuán)、保等，這些都與淵源甚古的鄉(xiāng)里制度有關(guān)。帝制國(guó)家為保障賦役征派和社會(huì)治安，會(huì)將廣大鄉(xiāng)村民戶再行編排聯(lián)結(jié)，對(duì)于編排聯(lián)結(jié)的組織，不同階段、不同研究者用以指代的名詞不盡相同，諸如鄉(xiāng)里組織、保甲組織、鄉(xiāng)村行政組織、鄉(xiāng)村行政區(qū)劃、基層行政單位等等，思考的起點(diǎn)和討論的視角各有差別，但指稱的對(duì)象卻相近，而且也并不妨礙彼此之間的理解。對(duì)于用詞和概念何者更為恰當(dāng)，本文暫不過多品評(píng)，徑以鄉(xiāng)里組織指稱。

關(guān)于宋代鄉(xiāng)里組織的研究，成果相當(dāng)豐碩，此前已有多位學(xué)者做過相應(yīng)學(xué)術(shù)史的梳理，不必贅言。尤其近年來(lái)，關(guān)于制度變遷及具體實(shí)施狀況中諸多模糊不清之處，討論多見新意。文獻(xiàn)記載的紛繁復(fù)雜，其中涉及地域差異、新舊疊加、書寫虛實(shí)等問題，也已為學(xué)者們所洞見。然而，制度層面的人戶編組是否包含空間要素？諸如鄉(xiāng)、里、都、管、村、保，在不同時(shí)期、不同地域、不同文獻(xiàn)中所指代的空間屬性是否相同？它們?nèi)绾斡绊懭藗儗?duì)村落生活空間的認(rèn)識(shí)和表達(dá)？又如何被編排在一起用于“定位”？相互之間又有怎樣的關(guān)系？諸如此類的問題，仍值得進(jìn)一步探析。

一、制度演化脈絡(luò)中的鄉(xiāng)村空間

宋代的鄉(xiāng)里制度基本是在承襲前代的基礎(chǔ)上，結(jié)合不同階段的社會(huì)現(xiàn)狀陸續(xù)發(fā)展起來(lái)的。長(zhǎng)期以來(lái)，通過眾多學(xué)者的討論，鄉(xiāng)里制度的核心內(nèi)容及其流變已基本清晰。這里，我們先整合目前已有研究成果，歸納一條相對(duì)簡(jiǎn)單的脈絡(luò)，并在此基礎(chǔ)上，探析兩宋鄉(xiāng)里組織在制度設(shè)計(jì)層面的社會(huì)空間要素。

大唐令：諸戶以百戶為里，五里為鄉(xiāng)，四家為鄰，五家為保。每里置正一人。（若山谷阻險(xiǎn)，地遠(yuǎn)人稀之處，聽隨便量置）……在田野者為村，別置村正一人。其村滿百家，增置一人，掌同坊正。其村居如[不]滿十家者，隸入大村，不須別置村正。

關(guān)于唐代鄉(xiāng)里制度的討論，大多從上引“大唐令”出發(fā)，盡管內(nèi)容確定的時(shí)間早晚、適用的地域范圍，意見并不統(tǒng)一，但對(duì)于唐初確定了“百戶為里，五里為鄉(xiāng)；四家為鄰，五家為保”這套組織體系，學(xué)界基本取得共識(shí)。在這套體系中，“鄉(xiāng)—里”擔(dān)負(fù)鄉(xiāng)村主要的管理職能，尤以賦役為重。“鄉(xiāng)”“里”之間屬上下層級(jí)關(guān)系，“里”作為這套體系的核心，標(biāo)準(zhǔn)建制單位均是戶數(shù)，而非空間上的幅員。“鄰”“保”也以家、戶為單位，雖然和“鄉(xiāng)”“里”放在一起，但相互之間并無(wú)層級(jí)關(guān)系，且分屬不同的體系。令文中，注明“山谷阻險(xiǎn)，地遠(yuǎn)人稀之處，聽隨便量置”，以戶為單位的鄉(xiāng)里組織，可根據(jù)以地理空間為基礎(chǔ)的實(shí)際聚居形態(tài)相應(yīng)調(diào)適。而這里的“村”僅是空間上“在田野”的居住形態(tài)，原非基層管理組織的建制單位。不少學(xué)者指出，唐中期以后，制度日漸松弛，隨著兩稅法的推行，“鄉(xiāng)—里”結(jié)構(gòu)逐漸向“鄉(xiāng)—村”結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變，“里”逐漸演化成為地名，而作為基層管理組織的“里”逐漸被“村”所取代。但其實(shí)如果撇開名稱，將鄉(xiāng)里組織的建制單位視作某種意義上的社會(huì)空間，其層級(jí)和職掌的核心內(nèi)容，并無(wú)變化，最初設(shè)計(jì)的那些組織名稱此后更是一直未消逝。

宋初，朝廷針對(duì)基層組織頒布的“新制”，研究者討論的起點(diǎn)基本都是這一條記載：

開寶七年，廢鄉(xiāng)分為管，置戶長(zhǎng)主納賦；耆長(zhǎng)主盜賊、詞訟。

楊炎廷推測(cè)，文獻(xiàn)記載此條詔令有缺文，當(dāng)作“廢[里]，鄉(xiāng)分為管”。包偉民也贊同此說(shuō)。自唐末以來(lái)，鄉(xiāng)逐漸演變?yōu)樽鳛槎悈^(qū)的地域單位，即稅率核算單位；“里”因不斷地域化，已與最初以百戶為基數(shù)編排的設(shè)計(jì)相去甚遠(yuǎn)，故而宋廷不得不另立新制，在鄉(xiāng)內(nèi)，分“管”以聯(lián)比人戶。這里的“鄉(xiāng)”和“管”可視作地域空間和人戶編組的組合表達(dá)，不僅是前后制度的更替，也是兩個(gè)體系不同概念的套疊。然目前所見的文獻(xiàn)記載中，作為基層聯(lián)戶組織的“管”僅在少數(shù)地方留下痕跡，且分處不同的歷史時(shí)期，其劃分原則和人戶規(guī)模均不明確。僅可知，某些地區(qū)的“管”所編排的戶數(shù)應(yīng)該比唐代“里”的要多。據(jù)北宋太平興國(guó)年間相州的記載，每“管”主戶平均戶數(shù)超過四百戶，相當(dāng)于唐初四個(gè)“里”。而在嘉泰年間（1201—1204年）的德清縣，留存的“管”則與“里”合二為一，其涉及的地域范圍或民戶數(shù)量尚不可知。此外，在作為賦稅區(qū)的“管”之外，另有作為治安區(qū)的“耆”，其管轄范圍與“管”有交叉，但不重合。通常認(rèn)為，耆的范圍比管要小，接近行政村，但范圍及職掌均存在地區(qū)差異。如瀘州地區(qū)，熙寧年間推行保甲法，便是直接在耆區(qū)內(nèi)組織人戶，以耆區(qū)取代管區(qū)催稅。然而，僅據(jù)不同地域、不同時(shí)期且模棱兩可的零星記載，我們其實(shí)難以理清“管”制的流變，以及它與“鄉(xiāng)”“里”“耆”“村”之間的真正關(guān)系。

北宋最為后人熟悉的鄉(xiāng)里制度變革,當(dāng)屬保甲法的推行。類似保伍、結(jié)甲的舉措其實(shí)有相當(dāng)深厚的歷史傳統(tǒng)，只是由于伴隨著王安石的改革，此時(shí)的保甲法尤為引人注目。熙寧三年（1070年）十二月，司農(nóng)寺頒布《畿縣保甲條制》，經(jīng)過試行后，于熙寧六年（1173年），在開封府推行保甲，“以五家相近者為一保，五保為一大保，十大保為一都保”。小保、大保、都保是以戶為單位的治安保伍組織，之間層級(jí)清晰。和此前的聯(lián)戶組織一樣，除了“五”“五”“十”遞進(jìn)的標(biāo)準(zhǔn)建制，亦會(huì)顧及地域空間上的距離，“各隨近便”。而在“保”之外，又有斂放青苗及收稅的單位——“甲”。村落中的稅戶，每三十戶結(jié)為一甲，輪差甲頭一名，催納租稅、免役等分物。“保”與“甲”原是兩套不同的基層組織，但均以戶數(shù)為聯(lián)結(jié)原則，只是分層的基準(zhǔn)戶數(shù)多少問題。熙寧八年（1075年）以后，保甲逐漸與以耆、戶長(zhǎng)為核心的鄉(xiāng)役混通結(jié)合。在保甲組織的基礎(chǔ)上，以二百五十戶為標(biāo)準(zhǔn)單位的都保逐漸成為鄉(xiāng)里組織的核心。紹興五年（1135年），知靜江府胡舜陟（1083—1143年）上陳朝廷，言及北宋后期章、蔡二人在東南諸路推行保甲，“凡州縣之徭役、公家之科敷、縣官之使令、監(jiān)司之迎送，一州一縣之庶事，皆責(zé)辦于都保之中”。相較熙寧年間而言，這時(shí)的都保在職責(zé)上復(fù)雜得多，諸如催征賦稅、差派徭役、以及諸多州縣雜務(wù)，均“責(zé)辦”于都保。職責(zé)、事務(wù)越繁多，與一定地域范圍內(nèi)諸如幅員、距離、界限這些空間要素的關(guān)系就越密切。

乾道九年（1173年），經(jīng)過修訂的都保制，條令如下：

諸村疃五家相比為一小保，選保內(nèi)有心力者一人為保長(zhǎng)；五保為一大保，通選保內(nèi)物力高者一人為大保長(zhǎng)；十大保為一都保，通選都保內(nèi)有行止材勇、物力最高者二人為都副保正。余及三保者，亦置大保長(zhǎng)一人；及五大保者，置都保正一人。若不及，即小保附大保，大保附都保。

從制度規(guī)劃上看，聯(lián)結(jié)的形式、層級(jí)、與此前既已推行的保甲相近。基本以戶數(shù)為劃分標(biāo)準(zhǔn)，重在人戶的編排，但也考慮地域的因素。“相比”的五家，空間上相對(duì)鄰近；一定地域上戶數(shù)、保數(shù)湊不上標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，可“附”于相對(duì)鄰近的大保或都保。而在部分地區(qū)，隨著經(jīng)界法的推行，客觀效果上，“都保有了確切的地理空間坐標(biāo)范圍及準(zhǔn)確的經(jīng)緯界限”，“兼具了人戶控制（編戶）和土地控制（經(jīng)界）的雙重功能”。都保作為基層組織，不僅是人戶編組，也帶有地域空間分區(qū)的性質(zhì)。從南宋中后期至宋末元初，鄉(xiāng)都組織亦逐漸走向地域化。

縱觀唐宋鄉(xiāng)里制度，若綜合已有研究，可簡(jiǎn)單歸納其主要演化脈絡(luò)——自唐末作為聯(lián)戶組織的鄉(xiāng)里體系，經(jīng)過北宋前期鄉(xiāng)管制的推行，至熙豐時(shí)期逐漸形成以鄉(xiāng)為稅率核算單位、以保甲為基層管理組織的鄉(xiāng)都制，并成為南宋鄉(xiāng)村基層管理體系的核心，這些幾乎已是學(xué)界共識(shí)。我們?cè)诹?xí)慣于用“屢經(jīng)更迭”“復(fù)雜”之類的詞匯來(lái)形容鄉(xiāng)村基層組織之外，其實(shí)也能體會(huì)朝廷在頒行制度時(shí)簡(jiǎn)單而恒常的目的與原則。對(duì)于王朝政權(quán)而言，關(guān)鍵在于如何能更準(zhǔn)確地掌握民力、物力，方便選差從役人員，確保賦役征發(fā)和秩序穩(wěn)定。既要盡可能地節(jié)省行政成本，又要顧及合法政權(quán)“公平”的一面。至于具體的戶數(shù)組合、層級(jí)關(guān)系、組織名稱，自可因地權(quán)宜。“曰都曰保，郡邑自殊稱，而制卒無(wú)有異也”。

從制度的設(shè)計(jì)層面而言，唐初以來(lái)的鄉(xiāng)里組織，均會(huì)視實(shí)際地理空間和聚居狀態(tài)調(diào)適，即使不一定按標(biāo)準(zhǔn)建制整齊劃一，也是在同一個(gè)體系同一個(gè)空間維度展開。而同時(shí)期的“鄰”“保”另屬社會(huì)治安體系，賦役征發(fā)和社會(huì)治安兩種不同的聯(lián)戶組織，兩者之間應(yīng)未建立層級(jí)關(guān)系，也并未存在混淆套疊，至少制度層面是如此。至北宋頒行“新制”，便已出現(xiàn)兩個(gè)體系、兩個(gè)不同維度空間的套疊。自此，這種套疊便被冠以“便宜”“各隨近便”之類的詞匯一筆帶過，在彼時(shí)，當(dāng)也是人之常情。而隨著鄉(xiāng)里組織中核心的體系擔(dān)負(fù)越來(lái)越多的職責(zé)，人戶編組越來(lái)越多地向地域范圍傾斜，組織名稱呈現(xiàn)出聚落化和地域化的趨勢(shì)，甚至反過來(lái)影響鄉(xiāng)里制度的變遷。若站在社會(huì)空間的角度來(lái)看，制度的原初設(shè)計(jì)及其演化，似乎并不復(fù)雜。各個(gè)層級(jí)組織名稱究竟是什么，其實(shí)不那么重要，民戶的基數(shù)都脫不開“五”與“十”，涉及的家戶規(guī)模基本相近。具體實(shí)施雖然可據(jù)聚居狀態(tài)調(diào)適，但因距離對(duì)于交通和交往的制約，整體上并不會(huì)存在過多人力所不能及的情況。因此，制度層面的鄉(xiāng)里組織，在時(shí)間脈絡(luò)上，一直都是相似標(biāo)準(zhǔn)建制基礎(chǔ)上的微調(diào)或“新制”；在空間維度上，無(wú)非就是地域與編戶兩個(gè)維度的組合而已。

二、地方志中的宋代鄉(xiāng)里組織

王朝政權(quán)設(shè)計(jì)的鄉(xiāng)里體系要在地方州縣實(shí)踐，自然需面臨實(shí)際地理空間與居住形態(tài)的挑戰(zhàn)。就制度的推行而言，既有地域差異的問題，也存在新舊制度前后疊加的復(fù)雜因素，前輩學(xué)者多有精彩論述。而所謂“差異”與“復(fù)雜”，在文獻(xiàn)記載層面最集中的呈現(xiàn)莫過于地方志（見表1）。

目前留存的地方志，多半設(shè)有“鄉(xiāng)里”“鄉(xiāng)村”“鄉(xiāng)都”“鄉(xiāng)坊”之類的子目，其中以“鄉(xiāng)里”最為多見。相關(guān)研究考察各地的鄉(xiāng)村基層組織，也常借助這些記載。為便于討論，這里也不妨抽樣選取幾部宋元方志，將其中“鄉(xiāng)里”“鄉(xiāng)都”之類子目下的內(nèi)容及相關(guān)信息略做整理。

除表1所列，還有更多方志留下了相似或相異的“鄉(xiāng)里”記載，僅據(jù)最為常見的幾部，已足見其中包含信息的復(fù)雜多元。毋庸置疑，通過這樣的整理，表面上看來(lái)能更直觀地反映鄉(xiāng)里組織存在的地區(qū)差異與復(fù)雜多樣，然而已有不少研究指出，這些記載并不等同于地方基層管理組織的歷史事實(shí)。

表1：方志相關(guān)信息抽樣表

方志記載呈現(xiàn)出的復(fù)雜多樣雖不見得能反映制度實(shí)施中的“差異”與“復(fù)雜”，但復(fù)雜多樣的記載，卻是事實(shí)，而造成這種“地方記憶”復(fù)雜面相的原因同樣紛繁。除了制度實(shí)施本身，更多的恐怕與文獻(xiàn)編修有關(guān)。

首先，“鄉(xiāng)里”“鄉(xiāng)村”“鄉(xiāng)都”之類的子目表面上差不多，但反映出的編修理念與認(rèn)識(shí)卻不盡相同。地方志的修纂者對(duì)地方構(gòu)成的看法原不一致，門類設(shè)置亦可顯現(xiàn)其中的細(xì)微差別。如《嘉定赤城志》，“鄉(xiāng)里”皆歸于《地理門》之下；而《寶慶四明志》則在《敘賦》中列“鄉(xiāng)村”。前者被視為一縣之地理組成，后者似乎更傾向于賦稅征收單位，之間的差別顯而易見。不同的立意，自然會(huì)影響內(nèi)容的取舍。列于“鄉(xiāng)里”門類之下的，并非都是朝廷以賦役和治安為出發(fā)點(diǎn)的鄉(xiāng)里組織，而正在推行的“都保”，也不見得會(huì)見載于“鄉(xiāng)里”字目之下。

其次，編修時(shí)的史料來(lái)源多樣。見于志書的“鄉(xiāng)里”“鄉(xiāng)村”，可能源于地方上的常規(guī)認(rèn)識(shí)，可能有部分沿抄舊志，更多地可能來(lái)源于官方檔案、籍帳。《琴川志》中的“鄉(xiāng)都”所載常熟縣各鄉(xiāng)、都轄下的里、村以及田畝數(shù)，多半與端平二年（1235年）該縣的土地經(jīng)界有關(guān)。同一類目下的信息，也并非來(lái)自單一渠道。如《江陽(yáng)譜》中的“鄉(xiāng)都”記載，每一都下均載有“保—隊(duì)—甲—家”貌似體系完備的組織。嘉定六年，朝廷下旨推行保甲以維持治安，于是各縣“結(jié)甲申諸州”，修纂者或從中引錄了這些內(nèi)容。

再次，地方志中存留至今的“鄉(xiāng)里”信息，存在不同時(shí)期制度的疊加與不同類別信息的混淆，已有學(xué)者論及。此外，修纂方志過程中，抄錄舊志、新修續(xù)添，都存在不同時(shí)代史實(shí)雜糅的情況，而在方志輯佚過程中，因脫字漏字或有意無(wú)意地增補(bǔ)造成信息不明的現(xiàn)象更加普遍。

我們有理由相信，多數(shù)志書都存在上述編修、輯佚過程中可能產(chǎn)生的問題。這些因素會(huì)讓地方記憶中留存的“鄉(xiāng)里”信息看起來(lái)更顯紛繁復(fù)雜，自然也增加了研究者貼近歷史事實(shí)的難度。僅從文獻(xiàn)本身而言，編修理念、體例、內(nèi)容來(lái)源、敘述情境等方面的多元化，均需要我們仔細(xì)斟酌其中包含的信息。所謂方志記載中鄉(xiāng)里組織實(shí)踐復(fù)雜多樣，在很大程度上毋寧說(shuō)是編修者地方性知識(shí)和書寫的紛繁，而前后疊加的信息，有時(shí)也不完全是一個(gè)地域范圍內(nèi)制度實(shí)施本身，也有人們記憶或書寫的疊加。

拋開文獻(xiàn)編修的因素，尚有更多林林總總的歷史狀況，相較分辨相互之間制度實(shí)施上的差異，追尋共同相通之處有時(shí)更有意義。對(duì)于地方基層而言，其中的共同相通之處，脫不開社會(huì)空間。綜合不同地區(qū)的地方記憶，若要對(duì)宋代地方的“鄉(xiāng)里”空間面貌總結(jié)若干共同點(diǎn)，至少可以概括如下：第一，一縣所轄之廣大鄉(xiāng)村，空間上都會(huì)被分劃成若干個(gè)“鄉(xiāng)”，這些“鄉(xiāng)”并非唐初規(guī)定的人戶編組，而是縣以下的地域分區(qū)，有著明確的地理方位和界至，諸如版籍修造、稅率計(jì)算等行政事務(wù)仍會(huì)以鄉(xiāng)為單位展開。即使已非制度層面的組織，也仍會(huì)被地方知識(shí)體系視為一個(gè)空間單元。第二，鄉(xiāng)以下一般還有一個(gè)或兩個(gè)層級(jí)的空間分區(qū)，諸如里、團(tuán)、都、保、村，但各個(gè)名詞書寫的先后并不代表相互之間存在層級(jí)上的統(tǒng)屬，也不見得存在空間上的包含。先后書寫的“某保某村”可能是并列的存在，也可能是完全相反的統(tǒng)屬關(guān)系。不同的名詞指代的可能是同一個(gè)空間，如《嘉泰吳興志》所載德清縣金鵝鄉(xiāng)的“嘉育里慶平管”；而同一個(gè)名詞可能跨越幾個(gè)空間單元，如《琴川志》所載常熟縣感化鄉(xiāng)分屬第一、二都的“小山”里。第三，見載于“鄉(xiāng)里”中的各種組織名稱，有時(shí)既非制度層面的“鄉(xiāng)里”，也無(wú)空間實(shí)指，僅僅是存于地方記憶中的一個(gè)名詞。

三、“鄉(xiāng)里”與村落

鄉(xiāng)里組織結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)依戶數(shù)多少而設(shè)定，而家戶需于一定的自然地理空間中存在，并因其聚居狀態(tài)形成不同規(guī)模的村落。“鄉(xiāng)里”與村落均存在家戶聯(lián)結(jié)，指向和形成機(jī)制卻完全不同。

北宋呂南公（1047—1086年），曾在與友人的書信中寫道：

今之民居無(wú)常定也。有團(tuán)落之間雜數(shù)十百家者；有五里三里寂無(wú)一家者；有東西相望而阻以山川者；有懸絕之聚止于三兩家者。此皆戶名著在官書，而其遠(yuǎn)近疏密則官所不能知也。知之者，其里之長(zhǎng)正而已。

北宋居民團(tuán)落，聚散不一、規(guī)模不等，地方官府行保甲時(shí)，則根據(jù)簿籍編排民戶。呂南公在此基礎(chǔ)上，批評(píng)保甲的弊病，“有相鄰而屬異者，有極遠(yuǎn)而屬同者，皆按籍遙點(diǎn)之效也”。推行保甲，原為的是“有事則相知覺應(yīng)援”，但真正取得的效果會(huì)是：

西鄰有急，而東鄰坐聽也。問之則曰：我版屬異矣。而使其遙遙者來(lái)，來(lái)何益哉！

從字面上看，呂南公并不覺得保甲制全然不可行，只是強(qiáng)調(diào)具體實(shí)施上應(yīng)該結(jié)合民戶居住的空間特性。他所批評(píng)的主要是由坐于衙門“廡下”的胥徒“按籍遙點(diǎn)”的做法，因?yàn)榭臻g上人們居住的遠(yuǎn)近疏密，“官所不能知”，熟悉村落空間狀態(tài)的是“其里之長(zhǎng)正”。反過來(lái)說(shuō)，對(duì)村落空間和人們聚居狀態(tài)的認(rèn)知，對(duì)于“鄉(xiāng)里”組織編排至關(guān)重要。

雙目可及的村落，空間有大有小，卻不一定因其大小存在隸屬或?qū)蛹?jí)。而“鄉(xiāng)里”通過組織架構(gòu)出的社會(huì)空間，第一，有層級(jí)和分層原則，且可能因不同的事務(wù)形成不同維度的層級(jí)，相互交融錯(cuò)雜，并影響地方和人們的空間記憶；第二，“鄉(xiāng)里”單位空間分區(qū)所涉及的地域范圍，有的可能與自然村落重合，有的會(huì)將同一村的民戶分析為幾個(gè)聯(lián)戶單元，有的則同一分區(qū)不得不跨山越水。如同呂南公在另一封書信中所總結(jié)的：

今保甲所在，有相去十里者，甚者至十五里；有隔山阻水，有異保殊坊者。而并居一聚之民，則都大析碎，宜合此而反附彼者矣。

在類似的言論中，矛盾的焦點(diǎn)在于分區(qū)內(nèi)征稅派役時(shí)的困境，并非分區(qū)或編組本身。

其實(shí)，如前文所述，從制度設(shè)計(jì)層面而言，無(wú)論是唐初的鄉(xiāng)里制、熙寧年間開始推行的保甲法，還是南宋調(diào)整后的都保制，都曾指出具體推行時(shí)可因地而宜，并非完全忽略實(shí)際的聚居狀態(tài)。如前引南宋時(shí)期的規(guī)定，若鄰近的只有十五戶，可以按一大保來(lái)設(shè)大保長(zhǎng)；一百二十五戶也可以按一都保來(lái)設(shè)都保正。

復(fù)雜的村落布局與規(guī)模，無(wú)疑會(huì)影響鄉(xiāng)村民戶編排和鄉(xiāng)里組織空間分區(qū)，并進(jìn)而決定其掌控鄉(xiāng)村的方式與成效。制度規(guī)定雖以戶數(shù)為基準(zhǔn)、兼顧?quán)徑蛩兀痪唧w操作時(shí)卻是在村落的基礎(chǔ)上參考民戶多寡來(lái)開展。原本通過“鄉(xiāng)里”架構(gòu)出的社會(huì)空間，在具體實(shí)施過程中，經(jīng)過不斷調(diào)整、改造，會(huì)逐漸固定化為一類地域觀念。“鄉(xiāng)”在標(biāo)記地域范圍上的意義，已無(wú)須再論。南宋的都保，也由初設(shè)時(shí)的民戶編排，慢慢具備了地域空間分區(qū)的特性。朱熹（1130—1200年）在《曉示經(jīng)界差甲頭榜》中曾要求各都當(dāng)役保正副，“先納逐都四至之內(nèi)圍徑幾里（東至西幾里，南至北幾里）”。起初作為聯(lián)戶組織的“都”，已是有四至的實(shí)質(zhì)上的空間單元，甚至有地方立碑刻石以記之。類似對(duì)于鄉(xiāng)里的空間認(rèn)識(shí)，不會(huì)僅停留在意識(shí)的層面，它可以通過地圖更為直觀地展現(xiàn)。淳熙年間，袁燮（1144—1224年）任江陰尉，曾負(fù)責(zé)江陰荒政，他就要求“每保畫一圖”，田地、山水、道路、橋梁、民居都在圖上標(biāo)注，“合諸保為一都之圖，合諸都為一鄉(xiāng)之圖，又合諸鄉(xiāng)為一縣之圖”。這些圖除了使行政更為便利外，也進(jìn)一步強(qiáng)化了鄉(xiāng)、都（保）、大保在地域空間上的意義。

因?yàn)榫邆淞讼鄬?duì)固定的地域空間性質(zhì)，都、保也成為地方官府登記土地、山川、渠堰的一種單位，成為實(shí)施賑濟(jì)、教化等政務(wù)的分區(qū)。反過來(lái)又因?yàn)檫@些政務(wù)的推動(dòng)，強(qiáng)化了鄉(xiāng)里組織在空間分區(qū)上的意義，并且有可能通過人們?cè)谛姓聞?wù)上的接觸和信息傳遞，形成村落間更廣泛的認(rèn)識(shí)。由于官方的土地登記會(huì)明確其都保，民間處理與土地有關(guān)的事務(wù)，同樣會(huì)按法定的形式注明地理位置。諸如宋元間諸多舍田碑、置田記中的記載，都會(huì)注明其所在鄉(xiāng)都（保）。當(dāng)人們發(fā)生糾紛訴諸官府時(shí)，判文中也常以鄉(xiāng)、都（保）注明涉案人的歸屬。

從人戶編組基礎(chǔ)上演化出的地域空間分區(qū)，畢竟不同于自然聚落，然其會(huì)否在日常生活中被接受、運(yùn)用則是另一回事。《紹興十八年同年小錄》記載了當(dāng)年330名進(jìn)士的戶貫，除卻16名宗室子弟外，其余314名士人中，有85%以“××府（州、軍）、××縣、××鄉(xiāng)、××里”來(lái)標(biāo)示，鄉(xiāng)、里被用作標(biāo)注戶貫的稱謂。然而這并不能說(shuō)明宋人的地域觀念即是如此，而是與士人應(yīng)舉的制度規(guī)定有關(guān)。

斯波義信曾對(duì)《夷堅(jiān)志》中各類地名的使用頻度做過計(jì)算，據(jù)其統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)來(lái)看，在縣以下的地名中，鄉(xiāng)、里、保、村、市的出現(xiàn)次數(shù)分別是37、7、1、106、38。此外還有幾百個(gè)五花八門的地名。從這一數(shù)據(jù)中或許可以看出宋人講故事時(shí)指明人們來(lái)自何方或身居何處的慣用手法，但無(wú)法據(jù)此認(rèn)定人們?cè)谌粘Ｉ钪姓J(rèn)識(shí)社會(huì)空間的主要傾向。

淳祐九年（1249年），臺(tái)州黃巖縣慶善寺因遭火災(zāi)，寺鐘被毀，于是由官民捐資重鑄，鐘上的銘文記錄了近千位捐資人的情況，包括姓名、捐資金額等。其中亦有不少涉及村居者的地域空間歸屬。諸如：

西浦橋北保余廿八娘……

修禮鄉(xiāng)林氏五娘……

三童保楊七六娘……

寄居黃巖江北杜村冶匠陳圓清……

興華軍莆田縣感德鄉(xiāng)安樂里許伯政……

銘文中的地域名稱，無(wú)疑是捐資者自己留下的。他們各自選擇的地理標(biāo)識(shí)方式，有的用“鄉(xiāng)”，有的用“保”，有的用“村”，有的用“鄉(xiāng)—里”，有的用“鄉(xiāng)—里—保”，其中就有三十余位捐資者都來(lái)自“臨海縣欽田里水家洋邵奧保”。雖然我們不清楚這里的“某某保”是不是自然聚落，但可以確定是一個(gè)社會(huì)空間，而且發(fā)揮了一定的凝聚作用，不僅被個(gè)人用以表示自身所出，也會(huì)被一群人視為共同的空間歸屬。這樣的例子在其他的碑刻中，還有很多。再如行狀、墓志銘中對(duì)逝者籍貫或葬地的空間表達(dá)方式也一樣紛繁多樣，暫不一一列舉。

當(dāng)宋人在日常生活中需要表明自己是哪里人時(shí)，除了村落以外，無(wú)論是地域化了的“鄉(xiāng)里”，還是僅存于社會(huì)記憶中的組織，都可能會(huì)是他們的選擇。這種在空間上的認(rèn)同和接受，不僅顯示了“鄉(xiāng)里”在人們?nèi)粘Ｉ钪械囊饬x，也有助于我們了解村落社會(huì)空間構(gòu)建多元化的一面。鄉(xiāng)里制度在地方社會(huì)的實(shí)踐會(huì)因地域空間和聚居形態(tài)有所調(diào)適，反過來(lái)村落空間構(gòu)造會(huì)受鄉(xiāng)里組織的影響，人們對(duì)村落社會(huì)空間的認(rèn)知和表達(dá)會(huì)因這兩方面的因素變得多元。這些都是不難理解、甚至是相對(duì)簡(jiǎn)單的認(rèn)識(shí)。問題在于生活中的人們?cè)跇?biāo)注自己來(lái)自何方、身居何處時(shí)，其中顯現(xiàn)出的對(duì)村落社會(huì)空間的認(rèn)識(shí)，遠(yuǎn)比制度層面和地方志記載層面展示的“鄉(xiāng)里”信息要復(fù)雜得多。畢竟，人們?yōu)楹芜x擇、如何選擇對(duì)空間的表達(dá)，可以有千百種情境、目的，乃至個(gè)人習(xí)慣。

四、結(jié)語(yǔ)

鄉(xiāng)里組織是傳統(tǒng)帝制國(guó)家保障賦役征派和社會(huì)治安、進(jìn)而實(shí)現(xiàn)其對(duì)鄉(xiāng)村基層社會(huì)統(tǒng)治的重要基礎(chǔ)。縱觀唐宋鄉(xiāng)里組織變遷，從制度設(shè)計(jì)層面而言，雖為家戶基礎(chǔ)上的人戶編組，但均可視實(shí)際地理空間和聚居狀態(tài)做相應(yīng)調(diào)整。在時(shí)間脈絡(luò)上，一直都是相似標(biāo)準(zhǔn)建制基礎(chǔ)上的微調(diào)或“新制”；在空間維度上，無(wú)非就是地域與編戶兩個(gè)緯度的組合。而地方志中關(guān)于各地鄉(xiāng)里組織的記載，看似紛繁復(fù)雜，卻不完全是制度實(shí)施過程中地域差異的體現(xiàn)，除了制度實(shí)施本身因素外，更是編修者地方性知識(shí)和書寫的多樣疊加。文獻(xiàn)記載表面呈現(xiàn)出的復(fù)雜多樣，若站在地方社會(huì)空間的視角去仔細(xì)梳理，不難發(fā)現(xiàn)其中存在若干共同相通之處，這些共性對(duì)于王朝國(guó)家統(tǒng)治下的鄉(xiāng)村社會(huì)而言，比“差異”更有意義。鄉(xiāng)里組織要在具體的聚落中實(shí)踐，不同的社會(huì)因素相互交織形成的歷史狀況有很多面相，社會(huì)空間僅是其中一個(gè)側(cè)面。若站在村落社會(huì)的角度，無(wú)論是制度本身，還是人們對(duì)于村落社會(huì)空間的認(rèn)識(shí)和表達(dá)，都有助于我們了解宋以降村落結(jié)構(gòu)的日漸多元；若站在國(guó)家角度，鄉(xiāng)里組織則往往會(huì)與地域、觀念相互雜糅、相互加固，形成便于制度推行的村落社會(huì)空間。

總而言之，鄉(xiāng)里組織在王朝政權(quán)的最初設(shè)計(jì)中，無(wú)非是掌控人力、物力，實(shí)現(xiàn)帝制統(tǒng)治垂直一體化的工具。但在不同的地方社會(huì)里，這種組織制度會(huì)轉(zhuǎn)化成地域上的空間分區(qū)，也會(huì)被吸納形成不同的習(xí)慣和觀念。一方面，村落間自然聚居的種種特性，以及它們屢屢對(duì)鄉(xiāng)里組織制度的改造與轉(zhuǎn)化，會(huì)成為官府基層組織設(shè)計(jì)的參考。另一方面，原本來(lái)自官方的組織單位，多多少少為人們所接受。即使它已不具備最初作為鄉(xiāng)里組織的功能，仍可能因人們的習(xí)慣傳承被當(dāng)作地域空間名稱長(zhǎng)期沿用，甚至直接以之指稱自然聚落。再者，制度層面原本分野明晰的兩套體系，在人們的空間認(rèn)識(shí)和表達(dá)中也可能會(huì)相互錯(cuò)雜。也正因?yàn)槿绱耍?dāng)我們面對(duì)“欽田里水家洋邵奧保”這樣的記載時(shí)，很難判斷它到底是基層組織、還是自然村落。然而我們可以感受到，王朝統(tǒng)治下的村落社會(huì)空間不只是單純的聚居場(chǎng)所。源出于組織的“里”“保”和字面貼近自然地點(diǎn)的“洋”，會(huì)相互組合，成為一個(gè)群體共同的空間知識(shí)。有意思的是，類似本文開頭所引標(biāo)注湖州德清徐廿二所屬“位置”的“金鵝鄉(xiāng)十四都下管徐莊村七保”，這些看起來(lái)最初出現(xiàn)于不同時(shí)期、分屬不同系統(tǒng)的組織或地域名詞，究竟是怎樣被串在一起用于表達(dá)的？類似更多與空間相關(guān)的議題有待另行撰文進(jìn)一步討論。

作者單位：浙大城市學(xué)院歷史研究中心

注釋從略，完整版請(qǐng)參考原文。