不必是愛情，只是一種無需被命名的親密

對導(dǎo)演陳哲藝來說，這是他第五次帶著作品來到戛納電影節(jié)了。距離他的首部長片《爸媽不在家》在戛納贏得金攝影 機（導(dǎo)演首作獎） 已經(jīng)過去了十年，期間他帶著短片多次重返戛納，已經(jīng)和這個海濱小城結(jié)下不解之緣。

今次這部新作《燃冬》入圍了「一種關(guān)注」單元參與競賽，對他來說更加意義非凡。

這位來自新加坡的青年華語導(dǎo)演，第一、二部長片都設(shè)定和拍攝于他所熟悉的新加坡。今次的新片《燃冬》一改往常，將故事發(fā)生的場景挪到了 中國北部的延吉市 。但這位來自南方的導(dǎo)演并沒有顯示出什么水土不服，他以清新節(jié)制的影像，講述三個來自異鄉(xiāng)的年輕人如何在冰天雪地中邂逅、發(fā)生了一段奇妙又溫暖的情感聯(lián)結(jié)。

劉昊然 飾演的浩豐，從上海來到延吉參加老同學(xué)的婚禮。熱鬧的婚宴上觥籌交錯，只有他一個人顯得憂郁沉默、心不在焉。延吉飛到上海，一周只有一架航班。為了打發(fā)等飛機的時間，浩豐報名了延吉一日游的旅行團，從而結(jié)識了在旅行團擔(dān)任導(dǎo)游的娜娜（ 周冬雨 飾演）。

娜娜總是一副行走江湖的老練樣子，對誰都是爽利甜美的笑容，行事體貼。娜娜帶著浩豐在好朋友韓蕭（ 屈楚蕭 飾演）家開的餐館一起喝酒。酒至大醉，三個年輕人仍未盡興，從餐館轉(zhuǎn)戰(zhàn)娜娜家里接著喝。次日一覺醒來已經(jīng)日上三竿，浩豐誤了飛機，無法按時回上海。

韓蕭和娜娜則自然建議，那就留下來多玩兩天吧。三個人便開始了延吉深度游，一起騎著摩托穿越城郊，在冰凍的河面蹦跶……

浩豐在韓蕭和娜娜的感染下，笑容越來越多，對人生的看法也發(fā)生了微妙的改變。他仿佛一個冰塊，在延吉的暖陽下慢慢融化。

看上去瀟灑不羈的娜娜，似乎也有不愿意觸碰的過去，這種反差吸引著浩豐。多年來守護著娜娜的韓蕭將兩人之間的化學(xué)反應(yīng)看在眼里，并沒有多表示什么，反而對浩豐愈加照顧。

浩豐提議，一起去長白山看看天池吧。韓蕭跟著小姨從四川搬來延吉多年，但也沒有去過天池，于是欣然同意。身為導(dǎo)游的娜娜帶著他們一起向著長白山脈出發(fā)，誰也不知道，這場說走就走的短途旅行，會深刻改變他們對人生的看法……

盡管故事發(fā)生的場景不再是陳哲藝熟悉的熱帶城市，但是陳哲藝以一個異鄉(xiāng)人的角度將延吉拍出了冰雪的剔透質(zhì)感和裊裊的煙火氣息。

鏡頭溫和地隨著三個年輕人在延吉游蕩，偶爾將朝鮮族群居的風(fēng)情展現(xiàn)一隅。更多的時候，那些北方冰天雪地里獨有的景觀——諸如冰塊砌筑的迷宮，只是他們漫游的尋常背景。

天越冷，角色們一起呵著氣、裹緊衣服、依偎著身體所培養(yǎng)的情感就越暖。喜歡陳哲藝的影迷，更能輕易在《燃冬》中找到他偏愛探索的情感脈絡(luò)： 陌生人之間逐漸萌發(fā)的親密關(guān)系。

冰天雪地里，三個年輕人騎著摩托疾馳，手牽手狂奔而過，把所有未曾言明的痛苦和煩惱都凍在冰塊里，含化了、咽下去、吐出來，似乎人生就能容易一些。

周冬雨飾演的娜娜體育夢碎，她逃離了家人和教練，將自己放逐到延吉當(dāng)一個普通導(dǎo)游。

屈楚蕭飾演的韓蕭，盡管總是催著小表弟好好學(xué)習(xí)、培養(yǎng)興趣和目標(biāo)，但他對于自己的人生反而是毫無目的、放任自由的麻木狀態(tài)，不過他心里清楚，自己不可能一輩子在小姨的餐館當(dāng)臨時工。

而浩豐的問題就則更為曖昧、更加中產(chǎn)：他頻頻接到浦江心理咨詢中心打來的電話，催他繼續(xù)去進行心理治療。但他一再掛斷電話，索性「不小心」將手機丟了，極為明顯地對自己的抑郁狀態(tài)保持逃避態(tài)度。三人行的游玩豐富熱鬧，但浩豐的那份疏離卻給旅程保持了淡淡的憂郁底色。

很顯然， 在陳哲藝的筆下，延吉也不過是這三個年輕人人生旅程的一站 ，他們在這里短暫地逃避人生的問題、生活的真相，做一陣子沒心沒肺的鴕鳥。

這也奠定了電影淡淡的憂傷基調(diào)，觀眾從開頭就明了「三人行不過是短效止痛藥」。只是有了延吉的雪景和人氣兒，煩惱似乎可以再等一等，今朝有酒今朝醉。而這三個年輕人之間，也對彼此面對生活的消極態(tài)度心照不宣，這也成為了他們接納彼此的一種默契。

娜娜和浩豐之間的好感最為明顯—— 周冬雨和劉昊然為此貢獻了出道以來尺度最大的激情片段。

韓蕭對于娜娜則是日久生情，他早已習(xí)慣了對一個在異鄉(xiāng)闖蕩的小女生無條件的陪伴和照顧，甚至習(xí)慣了娜娜清晰的邊界感、貫徹到底的倔強和一次次冷靜的拒絕。

浩豐和韓蕭之間并沒有競爭氣氛，反而有一種惺惺相惜?？瓷先サ鮾豪僧?dāng)?shù)捻n蕭奇異地給浩豐一種安全感，讓他放下焦慮，安心入眠。

《燃冬》并不是一個傳統(tǒng)意義上的三角戀故事，無數(shù)細(xì)小的瞬間，構(gòu)成了三人之間說不清道不明的曖昧的情感涌動。 克制的鏡頭絕不給多一秒的煽情時間，使得觀眾總感到意猶未盡。

這種經(jīng)典的設(shè)定非常像法國導(dǎo)演弗朗索瓦·特呂弗的名作《祖與占》 ，若觀眾還對這份映射有所懷疑，陳哲藝干脆讓三個主角手牽手淘氣地狂奔過書店，全面復(fù)刻了戈達(dá)爾的代表作《法外之徒》中三位主角牽手以最快的速度穿越盧浮宮的鏡頭，直白表現(xiàn)了自己對法國新浪潮影像的致敬。

但和新浪潮電影中愛情絕對的地位不一樣， 陳哲藝的《燃冬》中對于愛情的看法有著Gen Z的當(dāng)代性：即便親吻、做愛、擁抱取暖，那根本不必是愛情，只是一種不需要被命名的親密。 他們對于彼此將自己放逐在延吉的原因也很少被提及，即便酒醉了說起，酒醒了好像所有人都忘記了。

那份「不言說」更像是一種小心輕放的溫柔，留給彼此充分的空間，盡力去消解生活的壓力。

正是這樣輕松的關(guān)系，讓他們在短時間內(nèi)無所顧忌地對彼此打開自己。

當(dāng)三個年輕人在長白山厚厚的大雪里毫無顧忌地「躺平」，「噗、噗、噗」輕輕三聲，三個舒展的「大」字，在漫山遍野的白雪中顯得那么渺小，這一定是國產(chǎn)影片年度最令人難忘的畫面之一。

《好萊塢報道者》對陳哲藝花幾天時間寫出來的劇本表達(dá)了肯定：

《燃冬》是一封寫給中國年輕人的情書……基于陳哲藝多年來對于年輕人的生活和文化進行的廣泛研究創(chuàng)作而成。

在國產(chǎn)影片中，這種輕松而溫暖的感情并不多見。陳哲藝對此的刻畫帶著對當(dāng)代年輕人的深切理解和共情。

這也令人想到他曾經(jīng)在《爸媽不在家》中刻畫的小朋友和菲傭之間的情感累積。 陳哲藝對于邊緣人群的邊緣感情懷有無限溫柔的關(guān)懷，成為他影片中一貫的人文主義高光。

大概這也是為什么他的電影無論設(shè)定發(fā)生在什么地方，總能在國際影壇上引發(fā)觀眾的共鳴。

誠如著名影評網(wǎng)站IndieWire對《燃冬》的評價：

《燃冬》讓你印象深刻，因為它并沒有帶領(lǐng)角色走出迷宮，它只是融化了他們之間的墻壁。

《The Playlist》也表達(dá)了盛贊：

陳哲藝本次帶著長片回歸戛納是一次大膽的實驗，必將收獲豐厚的回報。（《燃冬》）在其聚焦的環(huán)境中探索呈現(xiàn)了一代人的希望、夢想和焦慮，是優(yōu)秀的表演和復(fù)雜精神內(nèi)核的結(jié)合，最終落點在縹緲的民間傳說上，無比美麗。

· THE END ·
這是「不散」第 1639 期 原創(chuàng)文章，暗流涌動~

相聚有時 / 電影不散