阿爾巴尼亞：歐洲明燈今何在（上）

阿爾巴尼亞曾被我們贊為“歐洲的一盞明燈”，總統(tǒng)霍查還是“中國(guó)人民的老朋友”

但年輕人，多數(shù)對(duì)這個(gè)巴爾干小國(guó)知之甚少。

也難怪，它曾是歐洲最封閉、最貧窮的國(guó)家，把愚民政策和個(gè)人崇拜一直堅(jiān)持到了1991年！

封閉的碉堡王國(guó)

2017年秋，在阿爾巴尼亞首都地拉那，我參加了一個(gè)城市徒步小團(tuán)。

途中，導(dǎo)游說(shuō)起上世紀(jì)60年代阿爾巴尼亞總統(tǒng)霍查與蘇聯(lián)鬧掰后，找到了新盟友。

“你們知道，這個(gè)盟友是誰(shuí)嗎？”他問(wèn)，然后環(huán)視一圈，最后意味深長(zhǎng)地望著我。

我像提前彩排過(guò)一樣，非常自覺(jué)地指指自己的腦袋：“中國(guó)！”

霍查很早就和蘇聯(lián)交惡，因此拒絕跟著赫魯曉夫指責(zé)中國(guó)，被我們贊為“歐洲的一盞明燈”。

我們對(duì)這盞明燈的援助，怕是連老佛爺都自愧不如。20多年間，從鋼鐵、水泥到生活用品，都是慷慨贈(zèng)送。

別忘了，那時(shí)我們自己還是一窮二白！

甚至，三年困難時(shí)期，我們的人民餓著肚子，也要把剛從國(guó)外買(mǎi)到的糧食運(yùn)給他們。

中國(guó)無(wú)償提供的錢(qián)和物，是按百億人民幣來(lái)計(jì)算的，還有數(shù)以千計(jì)的援建人才。

為防蘇修美帝，我們幫著這個(gè)面積不足3萬(wàn)平方公里（北京1.68萬(wàn)）、人口不到300萬(wàn)的小國(guó)，建起幾十萬(wàn)個(gè)碉堡。

阿爾巴尼亞成為當(dāng)之無(wú)愧的“碉堡王國(guó)”，它們也成為該國(guó)不多的旅游熱點(diǎn)之一。

碉堡多數(shù)直徑三四米，但也有大工事。

首都地拉那那座預(yù)備戰(zhàn)時(shí)做總統(tǒng)指揮部的，儼然一座末日時(shí)代的地下城堡。

它現(xiàn)在成為博物館，入口很不起眼，里面可是大有乾坤。

迷宮般的走廊，辦公室、宿舍、牢房、小禮堂、新聞發(fā)布室……一應(yīng)俱全，還有手搖發(fā)電機(jī)用來(lái)應(yīng)急。

后來(lái)，當(dāng)?shù)厝讼肭宓粢恍┑锉ぃ鼈儗?shí)在太結(jié)實(shí)，清除比建造還辛苦，只得作罷。

現(xiàn)在，碉堡少數(shù)住人，或當(dāng)儲(chǔ)藏室、避風(fēng)窩、牛羊圈之類，多數(shù)荒廢，常被人用來(lái)解決內(nèi)急。

以至導(dǎo)游做著鬼臉好心提醒大家：“不要隨便進(jìn)去，搞不好，那氣味——”

“我國(guó)沒(méi)有窮人”

中國(guó)的付出沒(méi)有換來(lái)絲毫感恩。

1971年中美關(guān)系正常化后，霍查就心生不滿。

1975年，他清洗掉大量對(duì)華友好的官員，還用我們贈(zèng)送的設(shè)備監(jiān)聽(tīng)中國(guó)使館。

即使如此，中國(guó)的無(wú)償援助仍舊堅(jiān)持到1978年！然后，中國(guó)就被霍查列為主要敵人！

阿爾巴尼亞國(guó)小人少，但脾氣大個(gè)性強(qiáng)。

得罪了蘇聯(lián)，又與中國(guó)翻臉，美國(guó)借機(jī)遞去橄欖枝，還被霍查罵了回去。

結(jié)果，阿爾巴尼亞成為最閉塞的國(guó)家之一，也是歐洲最貧窮的國(guó)家，沒(méi)有之一！

這些，導(dǎo)游沒(méi)有細(xì)講。但他很誠(chéng)實(shí)地說(shuō)起：

“1991年我們終于開(kāi)放了。我去了趟希臘，回來(lái)跟家人說(shuō)希臘人家里有電視冰箱。我爸不信，說(shuō)，‘絕不可能！我們國(guó)家是最富的，我們都沒(méi)有，他們?cè)趺纯赡苡校浚　?/p>

后來(lái)，他還特意過(guò)來(lái)問(wèn)我：“中國(guó)哪年開(kāi)放的？記得比我們?cè)绾枚嗄辏　?/p>

我說(shuō)是上世紀(jì)70年代末。他聽(tīng)后，滿眼的羨慕。

阿爾巴尼亞開(kāi)放前不久，曾獲諾貝爾和平獎(jiǎng)的特蕾莎修女來(lái)訪，向霍查的繼任者、時(shí)任總統(tǒng)阿利雅提出要為窮人建一所救濟(jì)院。

阿利雅當(dāng)即回絕：“我國(guó)沒(méi)有窮人！”

不知救濟(jì)院建后來(lái)建起沒(méi)有，反正我去時(shí)，首都有座很大很氣派的教堂，就以特蕾莎命名。

有人說(shuō)這段對(duì)話發(fā)生在中國(guó)，我覺(jué)得不可能。

中國(guó)從沒(méi)否認(rèn)本國(guó)有窮人，“貧困村”“貧困縣”“扶貧”“脫貧“這些詞我們一直公開(kāi)使用，“貧”不就是“窮”嘛。

而且，中國(guó)宗教強(qiáng)調(diào)獨(dú)立自主，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人恐怕不會(huì)親自接見(jiàn)梵蒂岡封圣的天主教修女。

附：點(diǎn)頭不算搖頭算

在阿爾巴尼亞，搖頭YES點(diǎn)頭NO。

做攻略時(shí)我查到這點(diǎn)，但一個(gè)多月走過(guò)七國(guó)十三市，有些暈了。

有個(gè)同學(xué)喜歡收集各國(guó)各地寄來(lái)的明信片，我每次出行都會(huì)記著。

地拉那，我找到家大郵局，買(mǎi)了明信片和郵票，趴在柜臺(tái)上寫(xiě)好就遞回給工作人員。

那個(gè)胖大媽慈愛(ài)地指指大門(mén)旁。我走過(guò)去，看到一個(gè)盒子，為防萬(wàn)一，對(duì)著大媽比劃著投進(jìn)去。

她開(kāi)心地?fù)u著頭。我傻了：不是你還笑得跟朵花兒似的？然后才反應(yīng)過(guò)來(lái)，她這是在說(shuō)“對(duì)”！