最近愁。生活愁與工作愁。前些年也愁。但是回看,與現在相比,并沒有那么愁。所以是自己多慮,還是自己將生活越過越愁。正巧因為工作事宜,需要從北部向南方出差幾天。從愁云密布的北部抽離,下飛機看到南方的白云藍天,群山環繞時,心中也并未感到輕松。終歸是因為工作,而不是自由地游玩。
暫且放下《江城》,開啟《犬的記憶終章》。但是還是先說兩句《江城》:
今天人們回頭看那個時代,會說這很荒唐。是有點滑稽,因為人們做的事情是那么荒唐。但在那個時候,一切都是非常嚴肅的——那就是現實生活。那不是鬧著玩的。這在今天是很難理解的。
正如開頭所說,當時的愁,就是現實生活。現在的我理解不了那時的愁,而當時的我也想象不到如今的愁。雖然《江城》是紀實文學,但是因為我不理解,所以會覺得充斥了黑色幽默。那么反觀,給我同樣氛圍感的路內的小說,歸類為工廠黑色幽默的話,是不是其實那就是現實生活。對超出認知范圍的事,可以歸類科幻、也可以歸類現實。
![]()
說回《犬的記憶終章》。可以感到,森山大道似乎已經將自己挖空。比起《犬的記憶》,排除內容有所重疊不說,給人的感覺更有了些匠氣。與其自帶的狗氣相比,精致了許多,少了上一本的散漫,導致有些言之無物,與故作情深。開頭因為自己的念頭,直闖巴黎,現實打敗了計劃后隨心而動。這一幕,與我此行有些相似。在飛機上打開此頁的感覺,仿若緣分。
![]()
同許多作家一樣,森山用各個地點城市來作為本書的目錄,就像《東京百景》。可是森山所寫的城市,更多偏重的是自己的感受、回憶。城市名稱只是標簽,景色只是記憶的載體。即使當時不是這個城市,感受依然會記下。就像時間、手表,是對天象的理解,是人為地劃分。真正的,是自己的內在感受。森山的攝影概念“當下即是”,也是有些契合的。
森山的好友,中平卓馬,多次被提及。也是著名的攝影師,有著獨到的攝影理念,充滿批判自省的性格,甚至最終也因此終止了攝影。聽說了一句話“永遠不要活在別人嘴里。”可是知易行難,正因為太顧及別人,所以無比內耗。這也是愁的原因。雖然其實無法通過別人拯救自己,但是自我內耗與批判自省吸引著我。仍然希望能有一盞燈,可以寬慰,照亮心塵之路。留待過年,一定拜讀。
最后,再聽一曲昆明湖。
昆明送湖見面雨。眼淚南追,落入彩云下的茶杯。
![]()
![]()
![]()
心平能愈三千疾
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.