月經NO.39 | 你是不會到我夢里來的

[你是不會到我夢里來的]

—— 月經 NO.39 ——

推薦語

“自認為的仰慕者如我這般/相比群星來說無足輕重。/現在我看著它們，我不能說/我整日思念一個人。”在奧登的經典《愛的更多的那人》中，思念是無法說出口的。思念更像是夢境中的一根線，被王馨《早晨的夢之鉛筆》所描繪，在林斐川的《黃玫瑰》中遠行，最后在江人的《夜晚》抵達后遺忘。

我們思念的是一個時刻，還是處在那個時刻的自己？是慢慢的《北京冬天》中，溫暖室內少女的羞赧；是小摔來來回回的《相思》；是李木《生命》中的呼吸聲如樹葉輕顫；是Sara《那樣的》中，突然想縮進五臟六腑里的沖動；是賈薇的《她嘴里有一股巧克力味》中，越來越濃烈的感覺；是子需《各表一枝》中，錯位的遺憾。

在陳十八的《環繞》中，被善良的人緊緊圍繞，但內部是否空無一人呢？思念會填補那個空坐標嗎？抑或只是深谷中更黑的投影？

彥月

2025.4.30

早晨的夢之鉛筆 | 王馨

難道人群中一致認為奔跑是夢的唯一解釋

是這部分人組成了早晨的夢

不該停止的，我知道總有一次夢里預示著那種方式

難道人群中總是認為奔跑是夢的唯一解釋

是這部分的人組成了早晨的夢

不該停止的，我知道總有一次夢里

預示著這種方式

我和她還保有武器站在巷口

我和她還保有武器站在山頂

站在水邊，站在做著夢的屋頂上

因為我們保有自己

你有沒有使用鉛筆在簡單的夜色重復

在跳躍到，在跳躍到

在旋轉鉛筆的時候認為字跡奔跑

是做夢唯一的解釋

2022.7.11

北京冬天 | 慢慢

心驚于零度的北京

心驚于冷風灌喉

心驚于水洗的天空中

亂飛的塑料袋

心驚于太陽刺眼而頭發絲冰涼

心驚于屋內的暖

以及一個少女的羞赧

2024.11.26

黃玫瑰 | 林斐川

黃玫瑰。我聽到她伏在夜里微薄的呼吸

她光潔的肌膚，挨著疲軟下去的葉子

那被暗夜托舉著的花徑。跳到地上

長出雙腳，在曠野里雪一樣奔跑——

黃玫瑰，在那個有飛機經停的隆冬

天空開裂成一道無窮深谷

一段幽微的歲月，無聲掠過我們穹頂

我看見窗外一場愈演愈烈的暴雨

而你的臉正在水面顯現——

黃玫瑰。你是將要遠行的

你是不會到我夢里來的

相思 | 小摔

一鍋子的豆漿水

灌進肚子

只能在外邊兒呆著啊

親愛的鳥窩頭女

從路邊垃圾箱里鉆出來

對我笑呢

她的衣服仍舊這么臟

她知道我一邊難受

一邊在想念嗎

恩那想念誰的時候

夏日的細汗由內而外

從早上十點到

十一點

外白渡橋和靜安寺之間

一個一個來回

生命 | 李木

永遠站在生命的

面前。

你遞給我這張紙

寫下它。你說。

拒絕

或者逃避，以另一

方式，使你痛苦的

來回反復，叩問

那棵樹的長久的

關系。又一個夏天

你在我身邊的時候，

我聽到你微弱的

呼吸聲，像是當初

我摘下的那片樹葉。

上面寫著：

用它記錄我的臉以防

你再也找不到另一個

失蹤的我。

夜晚 | 江人

威廉在鐮倉的午夜

的更遠處打獵，鹿角和女人一樣

都意識到了犧牲。過去的皮毛

堆積在濕漉漉的草地上，

很快雪就會降臨，在年輕人看來，

這是一道雷電。老頭和老太太

卻要搬運回去，做一頓

豐盛的晚餐。他們的死，

和冰一樣寡淡。享受燭火之后

還有夜的冷漿果，在夢中

沉默地看自己。這讓我們體驗到了

愛，又因我們記得過去

而不再認識威廉。

那樣的 | Sara

“愛是想縮進你的五臟六腑里”，

某天這句話毫無預兆地，

浮現在了我腦海的屏幕上，

那一刻我正在，

彎腰拿鞋。

她嘴里有一股巧克力味 | 賈薇

午睡后她赫然發現

嘴里有巧克力味

午睡前她沒吃巧克力

午睡的時候不可能吃

沒和吃巧克力的人午睡

和吃了巧克力的人午睡

但是沒有

和他接吻

她午睡時沒有做夢

不會夢到吃巧克力

她心想夢怎么會有味道

有時候覺得有味道

其實沒有

和她午睡的人像個局外人

應該沒吃巧克力

他靜靜躺在旁邊

呼吸均勻流暢

她悄悄轉動舌頭

嘴里的巧克力味

枕頭間泛溢

稀薄緩慢

松弛纏繞

他們雙唇緊閉

沒有接吻

他們四肢僵硬

沒有做愛

他們靜靜躺在一張床上

像兩條不認識的魚

她嘴里的巧克力味越來越濃烈

舌尖上

牙齒上

整個口腔

泛濫成災

像剛醒來就迫不及待

打開巧克力

甚至來不及撕開那層薄薄的紙

把巧克力整塊放進嘴里

有些苦味的又甜蜜的

巧克力

輕輕融化

流進喉嚨

她嘴里的巧克力味越來越濃烈

她一直等待它戛然而止

各表一枝 | 子需

為什么

我只能在清明節

寫圣誕節的詩

在圣誕節寫春節

情人節想起來母親

父親節又想起來

愚人節

春天過去了，才能想春天

冬天來了，剛剛寫好夏天

哎呀愛

在愛你時

也無法好好愛你

想你，眼神清明

愛，你、我獨自

過起了清明節

環繞 | 陳十八

我周圍環繞著善良的人

善良的人周圍環繞著其他人

我想看看

我環繞著誰

我里面還有誰

如果沒有

那也挺好的

特約編輯、排版：彥月

圖片： André Brasilier

投稿方式

請投至郵箱：suwriting@163.com

（請在標題中寫上微信號便于聯系，謝謝來稿。）