文:歷史照妖鏡
聯(lián)系:shenshumanliao2
今天是母親節(jié),首先祝各位母親“母親節(jié)”快樂(lè)。
既然是母親節(jié),我也想和大家分享一下我和我母親的故事。在故事開頭之前,先講三個(gè)關(guān)于其她母親的故事作為鋪墊。
第一個(gè)故事:阿根廷《五月廣場(chǎng)》的母親們。
1976年,阿根廷陸軍總參謀長(zhǎng)魏地拉發(fā)動(dòng)政變,軟禁時(shí)任阿根廷總統(tǒng)伊莎貝爾自認(rèn)為總統(tǒng)。
軍人執(zhí)政,意味著鐵血獨(dú)裁即將到來(lái)。
果然,魏地拉一上臺(tái)就搞了一場(chǎng)后來(lái)被稱為“骯臟戰(zhàn)爭(zhēng)”的大清洗運(yùn)動(dòng),無(wú)數(shù)的年輕人被警察從街上、從公共汽車上、從工廠里、中學(xué)里、大學(xué)里帶走。
參與抗議的母親們回憶說(shuō):我們完全不知道我們的孩子被帶去了哪里。我們只知道他們或許曾經(jīng)聚集在一起,希望一起做點(diǎn)什么,來(lái)阻止獨(dú)裁軍政府對(duì)這個(gè)國(guó)家所做的一切。
胡安娜,是當(dāng)初“五月廣場(chǎng)母親”中最年長(zhǎng)的一位。他的兒子和兒媳也是在當(dāng)時(shí)“失蹤”的。
1978年5月18日,她的兒子和兒媳被人從家中強(qiáng)行擄走,此后,她便再?zèng)]有聽到過(guò)關(guān)于他們的任何消息。
她回憶說(shuō):
“當(dāng)時(shí)我的小兒子馬賽羅快22歲了,和一個(gè)21歲的女孩剛結(jié)婚才10個(gè)月。他們和我并不住在一起,但像每一個(gè)好孩子一樣,每天早晨八點(diǎn)半,他都會(huì)給我打電話。但那一天早晨,電話鈴并沒有像往常那樣響起。于是我給他的公寓打電話,但沒人接。我開始擔(dān)心,當(dāng)天下午就趕了過(guò)去,發(fā)現(xiàn)公寓里空無(wú)一人。我找到樓下的門衛(wèi),他告訴我說(shuō),前一天夜里突然有一群人來(lái)到我兒子的家門口,說(shuō)自己是警察,因?yàn)橐恍┖投酒酚嘘P(guān)的事要進(jìn)行搜查。他們進(jìn)去后呆了很久,幾個(gè)小時(shí)后,門衛(wèi)看到我的兒子和他的妻子戴著鐐銬、臉上蒙著黑布被帶走了。這是我所知道的關(guān)于他們的最后訊息。”
突然失去了心愛的孩子后,胡安娜以及有類似遭遇的媽媽們開始了執(zhí)著而漫長(zhǎng)的尋找。
胡安娜說(shuō):
“我們走在大街小巷里,到處去敲門。去敲軍政府統(tǒng)治者的門,去敲警察的門,他們回答說(shuō):“不,你的孩子不在這里。”我們?nèi)デ媒烫玫拈T,去找每一個(gè)主教:“主教大人,你們看著我們的孩子長(zhǎng)大,現(xiàn)在他們就這樣失蹤了,請(qǐng)幫幫我們吧。”可等來(lái)的回答卻是:“不,他們是恐怖分子。”
在軍政府的恐怖統(tǒng)治下,這些母親決定團(tuán)結(jié)起來(lái),共同尋找這失蹤的3萬(wàn)名年輕人。
從此,她們尋找的不只是兒子、女兒,還有“阿根廷骯臟戰(zhàn)爭(zhēng)”中的所有失蹤者。
1977年4月30日,14個(gè)母親出現(xiàn)在五月廣場(chǎng)那座玫瑰色的宮殿前,要求軍政府對(duì)她們兒女的失蹤作出解釋。
胡安娜回憶說(shuō):
“一天,一個(gè)失去兒子的母親說(shuō),‘各位媽媽們,我們得去五月廣場(chǎng),總統(tǒng)府里的那些人有所有失蹤者的名單以及拘捕他們的理由。我們得向他們交一封聯(lián)名信,我們必須知道我們子女的下落。于是我們14個(gè)母親就在一個(gè)周四的下午去了那里。”
在廣場(chǎng)上,稍有良知的警察會(huì)告誡她們:女士們,你們這是在進(jìn)行政治集會(huì),這是被禁止的。如果你們繼續(xù)站在這里不動(dòng),我將把你們帶到警察局。
可大多數(shù)時(shí)間,她們都會(huì)被暴力驅(qū)趕以及被抓捕、虐待。
但軍政府的強(qiáng)勢(shì)并沒有讓這些母親們害怕,根據(jù) 那些母親的回憶:在面對(duì)警察暴力的時(shí)候,我拽住了旁邊一個(gè)母親的手,拉著她開始繞著廣場(chǎng)走,其他母親們也是一樣。于是,我們就這樣兩人一排地繞著五月廣場(chǎng)走了一個(gè)多鐘頭。
從此以后的每個(gè)周四,我們都會(huì)來(lái)到五月廣場(chǎng)的總統(tǒng)府前繞圈行走,而且來(lái)的人越來(lái)越多。
為了轉(zhuǎn)移國(guó)內(nèi)的矛盾,魏地拉搞起了民粹。為什么要搞民粹呢?熟讀歷史的都知道,戰(zhàn)爭(zhēng)是最好轉(zhuǎn)移矛盾的方式。
1982年,魏地拉為了轉(zhuǎn)移阿根廷人的視線、轉(zhuǎn)移國(guó)內(nèi)的矛盾,對(duì)英國(guó)發(fā)動(dòng)了《馬島戰(zhàn)爭(zhēng)》。
結(jié)果可想而知,因?yàn)樗牟坏萌诵模瑢?dǎo)致慘敗。這一慘敗直接要了他的老命,導(dǎo)致他被迫下臺(tái)。
根據(jù)統(tǒng)計(jì),在魏地拉執(zhí)政期間,共有10~30萬(wàn)的人或失蹤、或死亡 。
![]()
下臺(tái)后的魏地拉為了防止阿根廷人民清算他,就讓自己的接班人,也就是阿根廷軍政府最后一任總統(tǒng)比尼奧內(nèi)簽署了一個(gè)法案,特赦了所有軍政府執(zhí)政期間所有卷入到失蹤和謀殺事件的官員們。
這一個(gè)法案一簽署,引發(fā)了被害者家屬們的強(qiáng)烈不滿。憑什么你說(shuō)特赦就特赦,你問(wèn)過(guò)我們受害者家屬嗎?
于是,那些失去兒子、兄弟的婦女們戴著象征純潔的白帽子,手捧鮮花。手挽手的在首都中心的《五月廣場(chǎng)》上齊聲高唱和抗議。
她們要求,當(dāng)局交出殺人犯和幫兇們的名單。
每當(dāng)有母親念出兇手名字的時(shí)候,其她母親們就高聲唱道:主啊,別寬恕他們!
的確,這一群人不應(yīng)該被寬恕,因?yàn)樗麄兊淖锸怯脵?quán)力的名義犯下的罪,這種罪是不能寬恕的。
隨著越來(lái)越多的母親加入到《五月廣場(chǎng)》運(yùn)動(dòng),國(guó)際社會(huì)也開始關(guān)注此事。給這群勇敢的母親們冠上了《五月廣場(chǎng)母親》的稱號(hào)。
最后,迫于壓力,阿根廷議會(huì)和最高法院廢除了總統(tǒng)的大赦,并且把魏地拉,以及800多名軍方的官員、警方的官員全部送上了法庭。
之后,以“違憲”和“反人類罪”分別判處他們終身監(jiān)禁和有期徒刑。
當(dāng)宣判結(jié)束的時(shí)候,廣場(chǎng)上的母親們嚎啕大哭,她們 高喊著:“今天是阿根廷最偉大的日子,我們終于幫你搶來(lái)了正義的審判!孩子們,你們可以安息了!”
2022年,阿根廷政府下令全國(guó)哀悼3天,以紀(jì)念“五月廣場(chǎng)的偉大母親們” 。
阿根廷總統(tǒng)府新聞發(fā)布處通過(guò)一份公告表示:“阿根廷政府下令全國(guó)哀悼3天,并向那些不畏強(qiáng)權(quán)的母親致敬,其歷史記憶和始終在困難時(shí)刻引領(lǐng)我們的斗爭(zhēng)精神致敬。”
![]()
第二個(gè)故事:德國(guó)母親的復(fù)仇。
在上個(gè)世紀(jì)八十年代初的德國(guó),爆發(fā)過(guò)一起這樣的案件:一名7歲的小女孩因?yàn)楹推獗┰甑哪赣H鬧矛盾,獨(dú)自一人上演了一出“離家出走”。等媽媽再次看到女兒時(shí),她已經(jīng)變成了一具冰冷的尸體。
母親瑪莉蓮得知這個(gè)消息,內(nèi)心悲痛,也后悔不已。在看到女兒尸體的那一瞬間,她更是差點(diǎn)暈了過(guò)去。
安娜的尸體上,遍布傷痕,手腳都被捆綁起來(lái),根據(jù)法醫(yī)的鑒定,致命死因是脖子上的勒痕,且死者生前有被侵犯過(guò)的痕跡。
雖然兇手被抓獲了,但并沒有受到法律的懲處,因?yàn)樽锓笀?jiān)稱自己有“精神疾病”,并且還將臟水潑到小女孩身上,聲稱是小女孩為了錢財(cái)勾引他,誣蔑小女孩向他索要錢財(cái),激怒了他,才一時(shí)沖動(dòng)。
隨著十多天的庭審,控方和辯方進(jìn)行了激烈的爭(zhēng)辯,罪犯克勞斯以及他的律師緊緊的咬住身患精神疾病以及他接受過(guò)化學(xué)閹割這兩點(diǎn)不放,最后的庭審走向竟然越來(lái)越偏離正常軌道。
最后,控方竟然遺憾的告訴瑪麗安,克勞斯很可能會(huì)逃脫法律制裁,希望瑪麗安能提前做好心理準(zhǔn)備。
你能想象到瑪麗安聽到這樣的消息會(huì)有多么絕望嗎,一旦克勞斯被關(guān)進(jìn)精神病院或者減輕了處罰,那就是逍遙法外,瑪麗安無(wú)法接受這樣的結(jié)果。
當(dāng)法律,當(dāng)正義無(wú)法制裁兇手時(shí),這位偉大的母親沒有哭泣、沒有抱怨,更沒有賣慘,而是選擇自己主持正義,選擇自己審判壞人。
1981年3月6日,又一次在法庭,所有人都各就各位時(shí),瑪麗安趁著大家都不注意,從懷中掏出手槍,對(duì)著站在他前方的科洛斯連開了8槍,瞬息之間,克勞斯就倒在了法庭上,動(dòng)也不動(dòng),與周圍人的驚叫聲行成了鮮明的對(duì)比。
8顆子彈只是彈夾的極限,而不是一位母親的極限。
克勞斯,這個(gè)惡貫滿盈的犯人,當(dāng)場(chǎng)死了。而殺掉他的瑪麗安,親眼看著克勞斯死亡后,她才順從地被警方帶離了庭審現(xiàn)場(chǎng)。
![]()
最終,瑪麗安被判犯有過(guò)失殺人罪和非法持有槍支罪,被判處六年監(jiān)禁。然而,由于她在獄中表現(xiàn)良好,三年后便獲得了提前釋放。
出獄后的瑪麗安過(guò)上了平靜的生活,她搬家,甚至嘗試開始新的生活。然而,過(guò)去的陰影始終無(wú)法完全抹去。
在采訪中,她坦然承認(rèn)了自己當(dāng)初殺死兇手是有預(yù)謀的。她表示,一想到兇手,就會(huì)想起女兒生前的凄慘模樣,內(nèi)心的恨意讓她無(wú)法釋懷。
也許是了結(jié)了一段心事,瑪麗安的身體狀況開始惡化。一年后,她因病去世。臨終前,她最大的心愿就是能夠埋葬在女兒的墓地旁邊。
親人們按照她的遺愿,讓這對(duì)分別了十多年的母女以這種方式重逢。在她們的墓地上,人們紛紛擺滿了鮮花,以表達(dá)對(duì)這位復(fù)仇母親的敬意和懷念。
![]()
第三個(gè)故事:烏克蘭前線士兵對(duì)母親的問(wèn)候。
在視頻中,烏克蘭士兵們表達(dá)了對(duì)母親的想念,向自己母親致敬,感謝母親,誓言為自由、為未來(lái)而戰(zhàn)。
本以為這是一場(chǎng)“政治秀”,可出乎意料的是,所有的媽媽并沒有鼓勵(lì)孩子們英勇殺敵,而是哭著希望他們能平安的活著回來(lái),甚至有的母親希望自己能代替兒子上戰(zhàn)場(chǎng).....
這些母親并沒有我們想象中的那么有大局觀,因?yàn)閷?duì)于這些母親來(lái)說(shuō),孩子就是自己的全部,沒了孩子,國(guó)家對(duì)她們來(lái)說(shuō)也有什么意義了。
是的,母親其實(shí)就是這么簡(jiǎn)單, 就是那么的純粹。
就像我之前被跨省那段期間,我父親告訴我,我的母親每天晚上睡不著,每天都以淚洗面,甚至走在路上也精神恍惚,為了她的安全,父親把她送去了醫(yī)院,并且安慰她 :兒子沒什么事情, 就是走個(gè)流程,很快就回來(lái)了。
可能是真的會(huì)有母子連心,我在監(jiān)獄的那段時(shí)間,想的最多的不是我的子女,而是我母親 。每天晚上我盯著發(fā)黃的燈光, 都能感覺到此刻母親的絕望。
在我出來(lái)的時(shí)候,母親仿佛老了10多歲,她并沒有責(zé)怪我什么,只是抱著我一直哭。
前年,我媽媽60大壽,多喝了幾杯,期間親友談到了我兩次入獄經(jīng)歷,媽媽眼紅著對(duì)我說(shuō):兒子,他們(警察)總是找我,叫我管管你,可你爸爸說(shuō)你做的事情是對(duì)的,我想,就算再正確的事情,為什么非得你去做,我都這個(gè)年紀(jì)了,實(shí)在不敢再經(jīng)歷這樣的事情了。
這么多年,我第一次哭了。
其實(shí)對(duì)于我們來(lái)說(shuō),我們的“全部”非常的廣泛,有事業(yè)、有家國(guó)情懷、有 自己的小家庭。可對(duì)于母親來(lái)說(shuō),她的全部,非常純粹,就是“我們”。
她們沒有那么大的宏源,希望我們做英雄、做偉人、做大企業(yè)家,她們只希望我們過(guò)得好,平平安安的。
就像我的母親,可能是她真的被我所做的事情傷害到了,所以 她說(shuō)她這輩子最喜歡聽的一句話,就是我說(shuō):媽媽,我回來(lái)了。
因?yàn)檫@一句看似簡(jiǎn)單的:“媽媽,我回來(lái)了”,可以讓她短暫的放下憂慮的心。
就像古人說(shuō)的:兒行千里母擔(dān)憂。
不管你混得多好、多差,在母親的眼里,這些并不重要,在她眼里,你只是她的孩子,就是那么簡(jiǎn)單。
我現(xiàn)在也能體會(huì)到我奶奶去世時(shí)候,我父親嚎啕大哭的模樣了,只記得當(dāng)時(shí)哭著喊:“我再也沒有媽媽了”。
當(dāng)時(shí)我還小,并不理解,只覺得他很搞笑。直到我女兒和我說(shuō), 爸爸你剛剛說(shuō)夢(mèng)話了,我問(wèn),我說(shuō)什么了。女兒仿佛我當(dāng)年一樣,笑著說(shuō):“你說(shuō),媽媽,我要吃餅餅。”
這一刻, 我開始明白了我父親當(dāng)年為什么會(huì)哭著喊:“我再也沒有媽媽了”的那種情景了。
所以,大家別老把一些非生物體當(dāng)做你的母親,什么地球母親、祖國(guó)母親、黃河母親。
你的母親只有一個(gè),只有這個(gè)母親,才是真正的愛你的、 在乎你的“母親”。
都說(shuō):
“女人是一個(gè)國(guó)家的風(fēng)向標(biāo),當(dāng)女人追求知識(shí)時(shí),這個(gè)國(guó)家是進(jìn)步的;當(dāng)女人崇尚自由時(shí),這個(gè)國(guó)家是文明的;當(dāng)女人崇拜金錢時(shí),這個(gè)國(guó)家是腐化的;當(dāng)女人攀附權(quán)貴時(shí),這個(gè)國(guó)家是墮落的。”
正因?yàn)橛羞@些勇敢的母親們,才會(huì)有勇敢的我們。
那最后也祝各位母親們,“母親節(jié)快樂(lè)”。有空....其實(shí)你也沒那么忙,多陪陪自己的母親,哪怕和她視個(gè)頻、吃個(gè)飯、對(duì)于與母親來(lái)說(shuō),她就已經(jīng)足夠滿足了。
最后,祝所有母親身體健康。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.