最近我在小紅書(shū)上學(xué)到了一個(gè)夸人的詞——經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期的美。
![]()
雖然沒(méi)有任何一本字典給這個(gè)形容下過(guò)具體的注解,但經(jīng)歷過(guò)這個(gè)時(shí)代——尤其是2012到2016年這幾年的人,一定會(huì)秒懂這個(gè)形容。
![]()
![]()
現(xiàn)在講究低調(diào)、舒適的“老錢(qián)風(fēng)”審美取向完全不同,那時(shí)候大家都喜歡露膚度高、強(qiáng)調(diào)身材曲線的穿搭,什么大logo、豹紋和水鉆都是時(shí)髦元素。
![]()
![]()
十幾厘米的紅底鉚釘鞋踩得鏗鏘作響,野心和勝負(fù)欲都明晃晃穿在身上。
![]()
就算是普通中產(chǎn)家庭的女孩,也不怕花錢(qián)買(mǎi)一些名牌包或者浮夸的單品(并在卡西歐自拍神器拍的照片里露出一角
![]()
因?yàn)橹牢磥?lái)的收入只會(huì)越來(lái)越高,日子只會(huì)越來(lái)越好,花出去的錢(qián)再賺回來(lái)就是了。

相比幼態(tài)純欲,那時(shí)候大家更想變得華麗吸睛。流行的口紅色號(hào)是氣場(chǎng)強(qiáng)大的Dior 999和Mac的Ruby Woo,假睫毛忽閃忽閃像兩把小扇子。
![]()
![]()
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看,許多深刻的變化都是在那幾年里發(fā)生的:紙媒行業(yè)差強(qiáng)人意,雜志們開(kāi)始帶著明星征戰(zhàn)四大時(shí)裝周。自媒體影響力越來(lái)越大,網(wǎng)紅有了話語(yǔ)權(quán)。
![]()
![]()
微信剛剛開(kāi)始普及,移動(dòng)支付都還是新鮮事。淘寶店店主成了呼風(fēng)喚雨的時(shí)尚偶像,就連上新照都是整個(gè)團(tuán)隊(duì)飛去巴黎拍的。
![]()
![]()
越是身處在這個(gè)穿衣打扮越來(lái)越保守的年代,就越是懷念那個(gè)人人都?xì)庋渥恪⒍分景簱P(yáng)的年代。
![]()
![]()
梅艷芳的服裝造型師劉培基形容香港的黃金年代時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“那年月,半島酒店的女人們穿著高跟鞋走進(jìn)來(lái)的聲音都不一樣,人不一樣,鞋不一樣,地板不一樣。”
![]()
![]()
對(duì)我來(lái)說(shuō),經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期的時(shí)尚大概也是這種感覺(jué)。你是不是也有些懷念那些連腳步聲都志得意滿的日子呢?
![]()
-gogoboi-
這些時(shí)代的眼淚,
你有嗎?
在經(jīng)濟(jì)上行的日子里,別說(shuō)明星了,普通人的生活其實(shí)也都比現(xiàn)在浮夸。那時(shí)候一個(gè)上海小資女白領(lǐng)的典型周末大概是這樣的:

穿著Sandro黑白蕾絲拼接小裙子的你踩著一雙跟高12厘米的Louboutin黑色So Kate,去和好閨蜜喝下午茶。
![]()
![]()
一到五星級(jí)酒店,你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就認(rèn)出了閨蜜的梨花頭。她穿著Alexander Wang的衛(wèi)衣和短褲,搭配Stuart Weitzman的5050長(zhǎng)靴。
![]()
![]()
你們一起邊吃華而不實(shí)的司康,一邊用卡西歐TR350 45度角自拍。你們當(dāng)天的話題是Chanel要漲價(jià)了,還好之前在英國(guó)的時(shí)候買(mǎi)了一個(gè)Leboy,只要2萬(wàn)塊。
![]()
![]()
吃完下午茶逛到新天地的時(shí)候,你們還被P1街拍的人拍了。
![]()
![]()
圖片來(lái)源:@P1上海街拍
晚上約會(huì)的時(shí)候,你迫不及待地把這件事講給你那穿著Kenzo虎頭衛(wèi)衣和Thom Browne四道杠灰色的男朋友聽(tīng),他聽(tīng)完不以為意,卻淡淡地從包里掏出一個(gè)小袋子,“對(duì)了,這是給你買(mǎi)的Dior999,聽(tīng)說(shuō)最近很難買(mǎi)。”
![]()
![]()
你當(dāng)場(chǎng)笑出聲來(lái),心想這個(gè)男人雖然老是炫耀他那雙Yeezy Boost 350,但確實(shí)挺會(huì)挑口紅的。
![]()
這里面有細(xì)節(jié)擊中你嗎?現(xiàn)在回頭看,也許當(dāng)年的風(fēng)格是浮夸的,審美是粗暴的,消費(fèi)是沖動(dòng)的,但那幾年大家真是活得意氣風(fēng)發(fā)、敢愛(ài)敢買(mǎi)。

-gogoboi-
《小時(shí)代》里說(shuō)的
全是真的
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看,2012到2016這幾年,是紙媒最后的鎏金時(shí)代。那時(shí)女魔頭Angelica還沒(méi)有離開(kāi),《Vogue》仍然是行業(yè)內(nèi)的中流砥柱,封面張張氣勢(shì)恢宏。
![]()
《Vogue》2012年1月刊
![]()
《Vogue》2013年3月刊
尤其是2015年9月《Vogue》十周年紀(jì)念刊,一張封面集齊了內(nèi)娛最有權(quán)勢(shì)的幾張面孔,當(dāng)之無(wú)愧的大刊風(fēng)范。(雖然效果像百樂(lè)門(mén)舞廳開(kāi)大會(huì)……
![]()
《ELLE》的主編曉雪,看似人淡如菊,但實(shí)績(jī)卻是靜水流深,對(duì)內(nèi)容和調(diào)性的精準(zhǔn)把控讓雜志的商業(yè)價(jià)值進(jìn)入鼎盛時(shí)期,甚至創(chuàng)下過(guò)單期廣告費(fèi)5000萬(wàn)的輝煌紀(jì)錄。
![]()
《ELLE》2015年11月刊
![]()
《ELLE》2015年11月刊
而蘇芒操盤(pán)的《時(shí)尚芭莎》則把明星效應(yīng)發(fā)揮到了極致,每年9月的慈善夜是名利場(chǎng)的年終考核,明星、品牌、資本、媒體,每個(gè)人都期待著能從這場(chǎng)活動(dòng)里得到些什么。

![]()
《紅秀GRAZIA》這樣的小刊也四兩撥千斤地做出了許多有意思的嘗試。
![]()
《紅秀GRAZIA》2016年6月刊
![]()
《紅秀GRAZIA》2015年4月刊
要追溯起來(lái),孫哲才是最早帶內(nèi)娛明星勇闖時(shí)裝周的主編,范冰冰早期的很多造型都是《紅秀》深度參與的。
![]()
![]()
現(xiàn)在的00后可能都不知道那個(gè)年代的明星們?yōu)榱四茉趪?guó)際上闖出點(diǎn)名聲能使出什么樣的力氣和手段。有的大秀爺爺?shù)钠拮樱?/p>
![]()
有的把東北大花披身上。
![]()
最狠的,還得是史詩(shī)級(jí)的《Dior疊羅漢事件》。2012年Dior秋冬大秀,總共有五位女明星收到了邀請(qǐng),據(jù)說(shuō)只有張雨綺和Angelababy兩個(gè)人是頭排座位。
![]()
![]()
但來(lái)都來(lái)了,其他三個(gè)怎么肯認(rèn)輸呢?于是李小璐、霍思燕和劉鵬三個(gè)人硬生生地也擠進(jìn)了頭排,兩個(gè)座位擠下了五尊腚,場(chǎng)面像極了我春運(yùn)回老家的綠皮火車(chē)。
![]()
![]()
當(dāng)時(shí)看這些事兒覺(jué)得挺搞笑的,甚至還有點(diǎn)丟臉,但現(xiàn)在回頭看卻感覺(jué)大家那時(shí)候真的好有活人感啊,精氣神好像真的比現(xiàn)在足不少。
![]()
![]()
出來(lái)當(dāng)明星當(dāng)然就是要紅,為此耍點(diǎn)吸引人眼球的小花招好像確實(shí)也沒(méi)什么傷天害理的。

和時(shí)尚圈關(guān)系緊密的影視圈里,同樣也充斥著這股昂揚(yáng)、蓬勃、物欲橫流的風(fēng)氣。那個(gè)時(shí)期最火的題材是講述都市女孩生活的“小妞電影”。
![]()
![]()
《北京遇上西雅圖》
2013年國(guó)產(chǎn)電影票房前十名中就有3部IP改編的小妞電影上榜,分別是《致青春》、《北京遇上西雅圖》和《小時(shí)代》。
![]()
《致我們終將逝去的青春》
![]()
《小時(shí)代·折紙時(shí)代》
這些電影對(duì)當(dāng)時(shí)的年輕人來(lái)說(shuō)不光是一種消遣,更是一種具體的想象——有一份有趣但高壓的工作,在時(shí)髦的CBD上班,有幾個(gè)妙語(yǔ)連珠的好朋友和一個(gè)若即若離的曖昧對(duì)象,就算偶爾遇到挫折,也會(huì)勁兒勁兒地回?fù)簟?/p>
![]()

尤其是《小時(shí)代》,這部用名牌和柔光堆疊出的大爛片,現(xiàn)在看來(lái)卻像某種經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期的影像化石。
![]()
《小時(shí)代》第一部有超過(guò)3000件服飾入鏡,服化道預(yù)算高達(dá)4000萬(wàn),Chanel、Prada之類(lèi)的大牌不僅穿在身上也寫(xiě)進(jìn)臺(tái)詞里。
![]()
Buberry
![]()
Chanel Pre Fall 2012

這部奢侈品目錄制成的華麗幻燈片當(dāng)年之所以大家邊罵邊看,或許是因?yàn)樗谀撤N程度上讓人相信——消費(fèi)就是幸福,局外人或許有一天也會(huì)擁有一張浮華世界的入場(chǎng)券。
![]()
-gogoboi-
時(shí)尚“個(gè)體戶”暴發(fā)了
下面的故事,相信一直關(guān)注我的家人已經(jīng)很熟悉了。經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期也是以宇博為代表的時(shí)尚博主大顯身手的時(shí)期。
![]()
2010年,我辭了《紅秀GRAZIA》的編輯工作,2013年左右成了全職時(shí)尚博主。我跟紙媒對(duì)著干,致力于讓時(shí)尚變得輕松、有趣、沒(méi)門(mén)檻。順應(yīng)時(shí)代精神的我就紅了。
![]()
Givenchy Spring 2011
![]()
Versace Fall 2014
微信公眾號(hào)那個(gè)時(shí)候也才剛剛興起。如果說(shuō)微博是靠速度、靠語(yǔ)感、靠圖文綜藝感,那么微信公眾號(hào)靠的則是長(zhǎng)內(nèi)容和信息密度,兩者的運(yùn)營(yíng)邏輯是完全不同的。
![]()
我當(dāng)時(shí)在微信公眾號(hào)之所以能紅起來(lái),靠的是2014年一部橫空出世的韓劇——《來(lái)自星星的你》。
![]()

全智賢在21集的電視劇里,換了145個(gè)造型,而我硬是把這145個(gè)造型的出處全都扒出來(lái)了。現(xiàn)在很多賬號(hào)做這個(gè),但當(dāng)時(shí)算得上是一門(mén)絕技。
![]()

如果家人有興趣,我可以專(zhuān)門(mén)寫(xiě)幾篇我的個(gè)人經(jīng)歷(還蠻drama的)。總之我們那一代趕上了好時(shí)候,吃到了時(shí)代紅利,奢侈品賺得盆滿缽滿,時(shí)尚博主成了一個(gè)正經(jīng)職業(yè)。
![]()
![]()
-gogoboi-
淘寶老板娘才是帶貨王
如果說(shuō)我這樣的時(shí)尚博主是宇宙大牌們的布道者,那淘寶店主就是平行世界里呼風(fēng)喚雨的帶貨王。
![]()
在那個(gè)沒(méi)有小紅書(shū)和抖音的年代,普通女孩們模仿的穿搭偶像未必是雜志里腿長(zhǎng)兩米八的模特,而極有可能是淘寶女裝店的模特兼老板娘。
![]()
![]()
現(xiàn)在想想這些早期爆紅的淘寶店主真的都是厲害人物。她們是自己家的模特、客服、攝影、客服主管兼上新排版編輯。看上去纖細(xì)柔弱的女孩子卻能扛下全套電商生態(tài)鏈上的工作。
![]()
![]()
為了拍上新圖,她們可以把整個(gè)團(tuán)隊(duì)飛到巴黎,香榭麗舍大道、埃菲爾鐵塔、塞納河畔……全是淘寶爆款的天然外景攝影基地。現(xiàn)在的淘寶店可是沒(méi)有這樣的排場(chǎng)了。
![]()
嗆口小辣椒姐妹就是那個(gè)年代開(kāi)山鼻祖級(jí)別的淘寶網(wǎng)紅。昕薇模特一樣的濃顏系混血感長(zhǎng)相、富家女風(fēng)格的穿搭、配上那個(gè)時(shí)代的“氛圍感”場(chǎng)景和pose,瞬間成了淘寶lookbook女王。
![]()
![]()
當(dāng)時(shí)她們的店鋪上新可是要定點(diǎn)蹲守才能搶到的,不比現(xiàn)在搶Labubu容易。
![]()
![]()
張大奕則是最早一批將自己個(gè)人IP徹底商品化的淘寶紅人。
![]()
在還沒(méi)有“私域流量”這個(gè)說(shuō)法的時(shí)候,她就已經(jīng)通過(guò)微博評(píng)論、粉絲群、買(mǎi)家反饋,建立起了完整的粉絲運(yùn)營(yíng)機(jī)制。品牌創(chuàng)立不到兩年時(shí)間,銷(xiāo)售額就過(guò)了億。
![]()
![]()
當(dāng)我們懷念那個(gè)經(jīng)濟(jì)上行的年代時(shí),懷念的可能未必是一條緊身的裙子,我們真正懷念的那種“只要努力就能改變命運(yùn)”的信念。
![]()
明星放低身段搏一個(gè)爆紅的機(jī)會(huì),編輯離開(kāi)紙媒嘗試自媒體,時(shí)髦女孩靠穿搭建立起一個(gè)商業(yè)帝國(guó)……
![]()
![]()
舊的秩序已經(jīng)松動(dòng),新的秩序尚未建立,一切都有可能,一切都有希望。這才是對(duì)“經(jīng)濟(jì)上行時(shí)代的美”最確切的注解吧。

文字:tt、宇博
編輯:宇博
圖片:tt、Kristen???
部分圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò),文字原創(chuàng)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.