一張底片,一盞紅燈,一群普通人在血色南京的暗房里,用生命沖洗出民族尊嚴(yán)的真相。
周六晚上,一家三口走出影院,街市上車(chē)水馬龍,人流絡(luò)繹不絕,溫暖又美好。
![]()
2025年暑期檔,申奧導(dǎo)演的《南京照相館》如一記驚雷炸響中國(guó)影壇,上映三天票房破4億,次周逆勢(shì)上揚(yáng)單日破億,十天破10億,豆瓣評(píng)分從8.5升至8.6。
影院多次出現(xiàn)燈亮后無(wú)人離場(chǎng)的靜默,社交媒體上“暑期歷史教育課堂”的刷屏,都在宣告這部電影的非凡力量。
![]()
2025年正值抗戰(zhàn)勝利80周年,影片以“平民視角”還原南京大屠殺歷史,撕開(kāi)了歷史敘事中那層虛偽的溫情面紗,一句“我們不是朋友”石破天驚的宣言在影院久久回蕩,引發(fā)全民觀影潮。
![]()
一、南京吉祥照相館的歷史戰(zhàn)場(chǎng)
1937年冬的南京,一家名為“吉祥”的照相館成了民族命運(yùn)的微縮戰(zhàn)場(chǎng)。
臨街店面懸掛著日軍要求拍攝的“太平盛世”宣傳照,里間暗房的紅燈下,顯影液卻浸泡著記錄屠殺罪證的底片。
![]()
導(dǎo)演申奧選擇這個(gè)獨(dú)特空間作為敘事核心,源于一個(gè)震撼的英文雙關(guān):“相機(jī)快門(mén)與子彈上膛,在英語(yǔ)里竟用同一個(gè)動(dòng)詞——shoot(射擊)。”
照相館老板老金(王驍飾)的洗片室,被迫成為日軍輿論戰(zhàn)的工具。
![]()
當(dāng)伊藤秀夫命令拍攝中國(guó)百姓與日軍“親善”合影時(shí),鏡頭的背景中卻是遍地的尸體和槍決的畫(huà)面。
當(dāng)日軍抱起中國(guó)嬰兒擺拍,嬰兒突然的啼哭和戛然而止的失聲,揭穿了日軍偽善的表演。
![]()
日軍攝影師面對(duì)長(zhǎng)江上漂浮的尸體與血水染紅的夕陽(yáng),竟感嘆“若有彩色膠卷,定要記錄這壯麗景象”。
暗房里,映照著阿昌顫抖的雙手,這個(gè)郵差學(xué)徒在沖洗照片時(shí),發(fā)現(xiàn)了日軍刻意掩蓋的屠殺證據(jù)。
![]()
顯影液中的影像逐漸清晰,被焚毀的古城、堆疊的尸體、刺刀挑起的嬰兒、衣不蔽體的婦女……
“照片是輿論戰(zhàn)的武器,我要把這個(gè)元素拍透徹。”申奧在創(chuàng)作闡述中如此強(qiáng)調(diào)。
這種藝術(shù)自覺(jué)讓照相館從商業(yè)場(chǎng)所升華為歷史法庭,每一張底片都是呈堂證供,每一次快門(mén)都是射向謊言的子彈。
![]()
二、伊藤秀夫的“眼鏡蛇式”偽善顯形
電影最顛覆性的突破,在于徹底撕碎了“人性化侵略者”的敘事套路。
原島大地飾演的伊藤秀夫,成為近年中國(guó)抗戰(zhàn)電影中最令人毛骨悚然的反派典型。
![]()
這個(gè)熟悉中國(guó)文化的日本攝影師,表面溫文爾雅,會(huì)蹲在尸體旁溫柔投喂流浪狗,會(huì)在贈(zèng)送通行證時(shí)鞠躬致意,會(huì)跟阿昌說(shuō)是“朋友”。
然而,看著他興奮地拍攝斬首、虐殺南京軍民的場(chǎng)景,稱(chēng)“用鏡頭記錄軍功”,對(duì)流浪狗旁邊的尸體視若無(wú)睹,因嬰兒啼哭干擾“親善擺拍”導(dǎo)致嬰兒被摔死,遞給阿昌的“通行證”實(shí)為死亡通知書(shū),赤裸裸地揭示了日軍系統(tǒng)性欺騙的本質(zhì)——“知小禮而無(wú)大義”。
![]()
當(dāng)阿昌最終看透伊藤秀夫的本質(zhì),那句“我們不是朋友”的怒吼,成為整部電影的精神宣言。
導(dǎo)演通過(guò)伊藤秀夫撕破“人性未泯日軍”的套路,宣告“進(jìn)入南京的日本人都是畜 生”。
![]()
歷史原型更添震撼,伊藤秀夫明顯參照了真實(shí)戰(zhàn)犯小津安二郎。
這位被西方尊為電影大師的導(dǎo)演,曾作為日軍毒氣部隊(duì)成員參與南京大屠殺,在日記中冷血記錄殺戮過(guò)程。
![]()
申奧通過(guò)伊藤秀夫這個(gè)角色完成了對(duì)日本軍國(guó)主義本質(zhì)的解剖,一個(gè)“有教養(yǎng)的”侵略者,不過(guò)是懂得用文明外衣包裹屠刀的劊子手。
不同于《南京!南京!》對(duì)“良知日軍”的想象,《南京照相館》徹底否定“好的日本鬼子”,通過(guò)伊藤秀夫暴露侵略者無(wú)差別罪惡。
![]()
三、平民覺(jué)醒的民族魂
與伊藤秀夫的偽善相對(duì)照的,是照相館內(nèi)普通中國(guó)人的精神蛻變。
劉昊然飾演的郵差蘇柳昌,最初只是亂世中掙扎求生的螻蟻,卻因目睹日軍暴行,接觸到記錄屠殺罪證的底片,逐步從一個(gè)怯懦求生的普通人,成長(zhǎng)為誓死傳遞真相的守護(hù)者,完成從“被拍攝者”到“歷史審判者”的蛻變。
![]()
他的郵差編號(hào)是1213,這一數(shù)字正是南京大屠殺開(kāi)始的日期,1937年12月13日,象征著他與這座城市命運(yùn)的深刻聯(lián)結(jié)。
臨死前,面對(duì)日軍攝影師伊藤秀夫,阿昌用日語(yǔ)平靜道出:“我們不是朋友!”
![]()
隨即怒吼南京地名:“教敷營(yíng)!雨花臺(tái)!挹江門(mén)!……中華門(mén)!我們中國(guó)人不許可你們這么糟蹋!”將民族屈辱與尊嚴(yán)推向巔峰。
高葉飾演的演員林毓秀更具悲壯色彩。這個(gè)曾在片場(chǎng)追逐明星夢(mèng)、以與胡蝶合影為榮的女子,為求生討好日軍,自學(xué)日語(yǔ)、佩戴日章旗袖章,幻想通過(guò)“親善”換取安全。
![]()
她親眼目睹日軍摔死嬰兒、強(qiáng)迫懷抱尸體擺拍“親善照”;被日軍強(qiáng)征表演后慘遭凌辱,衣衫不整,無(wú)不彰顯日軍的慘無(wú)人道。
面對(duì)王光海的苛責(zé),她挺直脊梁高喊:“我從小學(xué)戲,唱的是穆桂英、梁紅玉!我不能當(dāng)漢奸!”將戲曲中的巾幗英雄精神化為現(xiàn)實(shí)抗?fàn)帯?/p>
![]()
而她詰問(wèn)漢奸王光海:“萬(wàn)一日本人真的輸了呢!”成為普通百姓覺(jué)醒的驚雷。
![]()
最震撼的犧牲來(lái)自吉祥照相館老板老金,王驍全程使用地道南京方言,自稱(chēng)“洗照片技術(shù)南京第二,磨洋工技術(shù)第一”,既有職業(yè)驕傲又有亂世生存智慧。
老金與妻子趙宜芳,家庭富足,育有女兒婉儀和幼子,家中無(wú)重男輕女觀念,曾帶女兒游杭州見(jiàn)世面。
![]()
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)日軍暴行照片后,第一個(gè)喊出“洗了就是漢奸!”提出將罪證底片縫在衣角傳遞的方法。
與妻女告別時(shí),在照相館拉動(dòng)背景布展示北平故宮、天津勸業(yè)場(chǎng)、西湖柳浪聞鶯、上海城隍廟、武漢黃鶴樓、萬(wàn)里長(zhǎng)城等祖國(guó)勝景,“大好河山,寸土不讓”,無(wú)不落淚!
![]()
最終,老金為掩護(hù)林毓秀和他幼子,高喊“老子是拍照片的!”走向日軍轉(zhuǎn)移注意力,直面刺刀而死。
老金至死不知妻女因通行證暴露身份,早已在城門(mén)遇害,以為家人平安、底片已送出,故無(wú)憾赴死。
![]()
最意難平的是趙宜芳,她在戰(zhàn)火里熬過(guò)了許多磨難,拼盡全力想守住家庭,卻還是沒(méi)能守住這份希望。
她將善意分給歌女林毓秀、傷兵宋存義,卻換不回命運(yùn)的仁慈。
![]()
她與丈夫老金為了孩子分離,以為有了通行證就可以出城,卻雙雙倒在了日軍的屠刀下。
趙宜芳絕望的崩塌瞬間,令在場(chǎng)的所有觀眾窒息,不忍直視。
![]()
阿昌、毓秀、老金、趙宜芳以及傷兵宋存義身上,閃耀著真實(shí)歷史的光輝。
![]()
影片原型是15歲照相館學(xué)徒羅瑾冒死保存日軍暴行照片,由吳旋接力守護(hù),最終成為審判戰(zhàn)犯谷壽夫的“京字第一號(hào)證據(jù)”。
申奧用藝術(shù)手法放大了歷史暗夜中的微光,當(dāng)千萬(wàn)個(gè)普通人拒絕沉默,微光便成燎原之火。
![]()
四、血色1937到和平2025
“推開(kāi)電影院的門(mén),看見(jiàn)繁華的中國(guó),就是這部電影最大的彩蛋。”高葉在路演時(shí)的感言,道出了創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的深意。
影片結(jié)尾的處理堪稱(chēng)神來(lái)之筆,被日軍奪走的膠卷盒里,調(diào)包后的底片在顯影液中漸次浮現(xiàn),南京市民的笑靨與屠殺畫(huà)面交疊,快門(mén)聲與槍聲共鳴。
![]()
今日的南京城,雞鳴寺櫻花如雪,莫愁湖碧波蕩漾,大好河山,歲月靜好。
當(dāng)6歲女孩觀影后追問(wèn)“日本人為什么這么壞”,當(dāng)中學(xué)生誓言“要記住為什么前行”,《南京照相館》完成了從歷史傷痛到精神傳承的升華。
![]()
結(jié)束語(yǔ)
日本右翼及國(guó)內(nèi)親日群體組織網(wǎng)絡(luò)暴力,豆瓣涌現(xiàn)一星差評(píng),導(dǎo)演遭P遺照侮辱。
《環(huán)球時(shí)報(bào)》等官媒發(fā)聲駁斥,定性為“歷史虛無(wú)主義的新變種。
![]()
阿昌喊出“我們不是朋友”,就是對(duì)日本軍國(guó)主義、右翼勢(shì)力和親日群體的強(qiáng)烈控訴,傳遞出民族尊嚴(yán)不容踐踏的情感。
“大好河山,寸土不讓”,這是跨越時(shí)空的民族誓言,每一個(gè)中國(guó)人都不會(huì)忘記這段歷史!
歡迎轉(zhuǎn)發(fā)、收藏、點(diǎn)贊、留言!
您的肯定就是最好的支持!
若您有不同觀點(diǎn),我們一起討論交流!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.