請選擇您的8種編輯結局

Bad Ending

壞結局：第二十二條軍規

你24歲進入出版行業，自此沒再挪過窩。

當時面試官問你為什么來，你說你喜歡看書，對面的一排人嘴角上揚，像聽到一個過時的笑話。

10年后你坐在面試桌上問對面英姿勃發地仿佛剛從暢銷書封面走下來的年輕人：“為什么選擇這個夕陽產業？” 他回答：“因為太陽不會真正地下落，只是在云層后積蓄熱量。”

你笑了，卻是在笑當年的自己。

領導常對你說，這年頭的年輕人總是跳來跳去的瞎折騰，像你一樣忠誠一點才好。但是你知道這個年輕人的入職薪資是你現在薪水的2倍。

你為什么知道，因為年輕人對你并不設防。

短短一年，他上桌了，你落幕了。

成成就：老黃牛的勛

章*

Normal Ending

普通結局：套中人

當領導今年第三次把一本注定滯銷、內容如同嚼蠟的“關系稿”輕飄飄放在你桌上時，你的內心連一絲漣漪都欠奉。

反正也不是第一天看不完。

習慣了踩點上下班，在辦公室換好拖鞋，在單位“偷水偷電”的日子，你甚至把上班當作一種養生。上班則風調雨順，不上班內分泌立刻失調。

你有一個很好的上班搭子，辦公室里不時會響起你們倆激情敲鍵盤的聲音，你對鍵盤聲和腳步聲很有自己的一套判斷，這個人在摸魚，這個人在噴人，這個人真的在工作。

有了那些ai軟件以后，你沒覺得哪里可怕，最好哪天完全把你取代掉。

自從一場小病以后，你已大徹大悟，績效是領導的事，你只需要完成一些任務，過好每一天，能好好活著就很好了。

不說了，六點鐘了，打卡機在召喚。

達成成就：文字守門員*

Happy Ending

好結局：紅與黑

35歲那年，你就順利評上了副編審，手握1本文津獎和幾本大型出版基金項目，有重磅資源也有市場暢銷好書，也許職業生涯中亦有坎坷，但你而今已過不惑之年，得到過也失去過，許多事情就不是很在意了——或者說，學會了用體面的沉默覆蓋它。

從入職起你就比較平順，這歸功于你漂亮的履歷、精準的判斷和……一點必要的妥協。

選擇這一行業是因為你想和更體面的世界打交道，事實似乎也是如此：作者們感謝你“專業的建議”，同事們稱贊你“人緣好”，領導欣賞你“懂得大局”。

未來再進一步？誰說得準呢。

但你的愛人已經不想你更加忙碌了，反正你們對目前的生活很滿意。你們早就計劃好了今年的出游，這是你們周游世界的第六站，當然，絕對不是最后一站。

候機室很舒適，你注意到閱讀區有一本你經手過的、裝幀精美的獲獎圖書，你翻開它，上面還有作者龍飛鳳舞的一道簽名。

達成成就：西卵新貴*

True Ending
真結局：燃燈者

出版業像一艘巨大的船，但不是諾亞方舟，是泰坦尼克。

2050年，就連電子閱讀都被信息流取代，因為人類終于正式擁有了腦機端口，這世界上的一切都不同了。

大型出版社紛紛轉型或倒閉，你服務的這家也未能幸免。

遣散費不多但也不少，你在這里服務了20年，不老，也不年輕，你沒有像其他人一樣急著跳上新的“快船”。

事實上，被時代的巨輪撞翻的人太多，你們其實不算什么，或者說早幾十年前大家就有心理準備。

你買下了出版社一個最不起眼的小倉庫，這本來是用來應對突發氣候情況的，當年行情正熱時，各部門都不肯承擔這筆額外的倉儲開銷分攤費用，沒想到最后在瓜分資產的時候這個倉庫也沒有人要。

你在這里和幾個同樣頑固的人一起，搗鼓一些旁人看來毫無意義的東西：被算法判定為“無價值”的冷門詩集，記錄城市變遷的口述史，年輕人寫的實驗性小說……這些書印量極少，但每次新書印好，墨香彌漫在空氣中時，你們這群“老古董”會沉默地圍坐在一起，翻看著細膩而溫暖的紙頁。

有一天深夜，你獨自在倉庫，忽然想起很多年前的面試桌上，有一個年輕人英姿勃發地說“太陽不會真正地下落”。

這時候有人跑回倉庫，從懷里寶貝般地遞給你一本稿子：“快看，我新邀請到的作者，感覺能印200本。”你摸著仍帶有體溫的稿件對著不再年輕蓬勃的他說：“你也老了，沒有以前跑的快了。”

達成成就：

盜火

種的人

Hidden Ending
隱藏結局：變形記

起初只是讓ai處理懶得動筆的審稿意見，后來是策劃活動的框架，再后來是核心的選題論證、繁瑣的校對、草擬出版合同……你只需要在它生成的內容上“稍作修改”，效率就直線上升，領導拍著你的肩膀贊道“老樹開新花”。

后來公司主動接入了純血版的各類ai軟件，鼓勵所有人提高效率，開始創造新的時代，你是那么的開心。

某天清晨，你坐在工位，習慣性地打開文檔準備“修改”。屏幕亮起，光標閃爍。你抬起手，卻感覺手指僵硬遲鈍。你張了張嘴，想叫鄰桌的同事過來看，喉嚨里卻只發出一種模糊的、類似昆蟲摩擦翅膀的嘶嘶聲。同事轉頭看你，眼神像看一個故障的機器。

你看向屏幕。文檔已經自動生成了今日的工作計劃，條理清晰，邏輯縝密，遠比你要做得好。你看到你的名字還掛在系統里，郵件和企微同時自動回復著“收到，立即處理”。你試圖在聊天框里打字，敲出的卻是一串串無法識別的亂碼。

午休鈴響了，同事們起身離開，沒有人注意到你凝固在工位上的身影。

系統后臺，你的工作賬號狀態悄然從“在線”變成了“托管中”。

達成成就：甲殼下的幽靈*

??? Ending
？？？結局：地下室手記

你一直覺得出版社那棟老樓的地下室不對勁。傳聞那里封存著建社初期所有被斃掉的書稿，甚至一些“禁忌”的內容。某個加班的深夜，你鬼使神差地摸了下去。

地下室的空氣冰冷粘稠，灰塵厚得能埋人。

你打著手電，在堆積如山的故紙堆里翻看。突然，你注意到一個異常沉重的金屬箱子，沒有鎖。里面不是稿紙，而是一本本裝訂精美、內容卻完全空白的手記簿。只有扉頁印著一行字：“獻給無處安放的靈魂”。

你拿起一本，指尖剛觸碰到紙張，奇異的事情發生了：空白的頁面上開始浮現出字跡！那是你內心深處最隱秘、最瘋狂、最羞于啟齒的念頭，如同活物般流淌出來，字字誅心。你驚恐地扔掉它，字跡瞬間消失。再觸碰，又浮現，內容甚至更加不堪。

你像著了魔，一本接一本地觸碰。整個地下室仿佛活了過來，無數個“你”的聲音在低語、咆哮、哭泣。你發現其中一本的字跡格外扭曲瘋狂，它描述的景象讓你頭皮發麻——那正是你此刻在地下室的經歷，分毫不差，甚至預言了你下一秒的動作……

達成成就

克蘇魯的

囚徒

Egg Ending
彩蛋結局：梅爾基亞德斯的羊皮卷

你厭倦了那些平庸的稿子，厭倦了領導的壓榨和年輕人的輕視。一個念頭在你心中滋長：憑什么我不能寫出驚世之作？憑什么我只能站在幕后為人做嫁衣？

于是一個瘋狂而宏大的計劃在你腦中成形：你要創造一個屬于你的、永恒的文學神話。

你拾遺了大量被退回的、因故不發的、甚至名家未完成的遺稿碎片，并用ai精準“縫合”，將它們打碎、重組、注入虛構的傳奇身世，創造出一個跨越百年、幾代人都無法企及的“匿名大師”遺作系列。

你精心策劃每一次“發現”，為“佚名”制造著轟動，他被爭議被討論被追憶被研究，你精心地炒作著，不斷地制造神秘作者“佚名大師”的傳說。他的書一炮爆紅，橫掃榜單，各類大獎唾手可得。

作為獨家話事人，你當然順理成章地成為了一位世界矚目的編輯，你創辦了自己的工作室，專門為他一個人服務，員工當然只有你自己，你甚至愛上了自己創造的這個幻影。

直到有一天，你收到一封加密郵件：“親愛的縫合者，你猜，ai能模仿‘佚名’的風格寫一封自白書嗎？” 落款是一個你無比熟悉的、被你“借用”過片段卻早早離世的作者名字。屏幕右下角的時間靜止了一下后便瘋狂地跳動了起來，你看到那些ai圖標閃爍著詭異的藍光，仿佛在笑。

達成成就

縫合

煉獄

Open Ending
開放結局：未選擇的路

你毫無征兆地遞交了辭呈，沒有人為此驚訝，你也不覺得該與誰道別，你的離開就像是太輕的沙粒注定無法跟隨海浪一直前行。

你賣掉了城市里的一切，帶著這筆積蓄和從單位順的最后2根紅筆，去了一個被你在地圖上莫名其妙選中名字的臨海小鎮。

小鎮生活簡單，方言難懂，但你剛好喜歡不與人交談。這里唯一還存活著的一個紙質小報需要一個校對員，你欣然接受。工作內容簡單到近乎無聊：檢查錯別字，核對日期和天氣，確保排版沒有錯行。

薪水微薄，但足夠在海邊租一間小屋，看真正的夕陽沉入大海。這是此前你絕對想不到的生活，所以絕對是好生活。

日子緩慢得像黏糊糊的糖漿。某天，你在校對一則無關緊要的本地新聞時，發現了一個極其微小的、邏輯上的不連貫。

就像一粒太輕的沙子，本已經認命，卻忽然硌進了一枚蚌殼。于是你本能地開始追查，這微不足道的線索那么倉皇地出現在你的生活里，最后竟隱隱指向了小鎮塵封歷史中一個被掩蓋的、足以震動外界的秘密。

海風送來了一個漂流瓶和一封信件，里面是一份泛黃的手稿復印件，扉頁上寫著你的名字，以及一行小字：“只有你能讓真相上岸。”

桌上的稿紙被簌簌吹起，你又拿起了紅筆……

達成成就

未完待續

檔案編號：20250730

檔案收容人：懷特

檔案類型：絕密

檔案危險指數：0

檔案說明：如偶遇存檔碎片，請盡情補寫