以前在上海靜安區旺旺大廈23樓,有一處隱秘的地方,掛著“上海旺中德餐飲管理有限公司”的牌子,白天看起來像普通的寫字樓,不起眼的樣子,可一到晚上,豪車就紛紛趕到,氣氛瞬間變得不一樣。
身穿閃耀珠光寶氣的女人在身高超過180cm的西裝男模的簇擁下,邁進電梯,進入一個被水晶吊燈和名家字畫點綴的場所——這就是2012年開張的白馬會所。
![]()
2019年剛開始,一條關于28歲生日拿到28份價值不菲禮物的微博一時間炸開了鍋,把這個低調運營了多年的男性陪侍會所推到了風口浪尖,最終被警方依法查處,一夜之間徹底倒閉。
![]()
白馬會所的經營方式可以說是非常精準地鎖定了目標客戶群體,成為一種獨特的商業樣板。跟普通夜店不一樣,這里全部是身高在180厘米以上、長得俊朗的年輕男服務員,他們都經過嚴格挑選和培訓,專門為財力雄厚的女性客人提供陪伴和服務。
![]()
會所的裝修可以說是非常豪華,19個風格各不相同的包廂都配備了進口音響設備和名牌洗漱用品,從硬件條件上就打造出一種高端享受的氛圍。
用這種針對特定人群的精心運營方式,讓白馬會在富婆圈里迅速樹立了良好口碑,變成她們揮金如土的首選去處。
![]()
2016年,一位叫“Mark哥”的深圳娛樂圈老司機,及時出手幫忙拯救了快要關門的大排檔,他敏銳地察覺到新的商機:上海涌現出來的富婆團體,內心的情感空缺非常大。
于是,白馬會所徹底改頭換面,變成了只對女性開放的娛樂場所,拉開了一場關于金錢和欲望的巧妙博弈。
![]()
想當這兒的男模,可不是隨隨便便就能搞定的,得經過一番殘酷的挑選:身高得至少180cm,這可是硬性標準,外貌得像偶像劇里的男主一樣才行,不然就建議你去整容,差一點都不行。
被選上的還得經過三個月的苦行修煉,從品酒賞星座,到情話說得溜溜的,再到營造浪漫的場景,連會所都特別設置了“故事包裝部”,幫每個男模虛構出個顯赫的家世和高學歷背景,真是下了血本了。
![]()
19個VIP包廂花了三千萬裝修,奢華程度堪比總統套房,可享受這些的代價真讓人咋舌——男模陪聊每小時至少2800元,VIP包廂的最低消費是一晚1.5萬元,一張黑曜卡的年費高達88萬。
這些富婆們真是拼命花錢,一位女總裁隨手就買了三塊價值百萬的百達翡麗手表;有人砸了288萬“贖身費”,想把心儀的男模帶走;還有男模假扮創業資金短缺,輕輕松松就騙走了百萬元的轉賬。
這些花錢如流水的場所,月營業額輕輕松松突破了2000萬,全年收入高達2.8億,錢就像洪水般嘩嘩流進來。
2019年1月25日,那場花天酒地的盛事突然被一條微博炸得四分五裂。在會所的頭牌男模梁某28歲生日當天,幾個有錢人紛紛送上28件奢華禮物——純金杯子、奧迪車鑰匙,還有堆成小山的28萬現金,象征著“補償28年的生日遺憾”,總價值差不多200萬左右。
![]()
照片一傳開,網友們開始挖掘,發現梁某居然同時和七八個富婆打得火熱,手機里都標記成“寶貝”。
緊接著,一場風暴接踵而至:一位富婆的丈夫發現老婆偷偷用副卡刷卡后,帶人沖進會所,結果把梁某打得重傷(雖然網傳的視頻會所否認,但沖突確實發生了)。
![]()
白馬會所的服務可不只是陪喝聊天那么簡單,隨著調查逐漸深入,警方發現這里還涉及組織賣淫、進行性交易等違法行為。
男模們為了拿到高額提成和小費,經常得應付客戶的各種特殊需求。這種打擦邊球的商業玩法,雖然一開始能賺不少錢,但終究難以持續長久下去。
![]()
2019年1月26日,上海警方果斷行動,查封了會所,揭開了“純商務陪侍”背后的假面,曝光了其組織色情交易、簽訂“情感服務協議”等觸及法律底線的違法行為。
法院以非法經營罪判處五百萬罰款,還要求停業,這個充滿奢華享樂的“富婆天堂”就此倒閉了。
![]()
白馬會所的倒閉,就像一面映照妖魔的鏡子,揭示出人性貪欲和資本勾結的深淵。表面上,富婆用金錢買情感陪伴,男模用青春換取財富,實際上兩邊都成了輸家。
那些富婆們婚姻走到盡頭,甚至因為挪用公款被查,而男模們在失去收入后也陷入了生計的難題。至于幕后操盤手“諾亞方舟”集團(旗下有游艇俱樂部、帆船俱樂部啥的產業),依然在全國范圍內換皮開業,繼續經營著“完美空間”等幾個改頭換面的品牌。
![]()
更得留個心眼了,這種場所其實一直沒徹底消失。2019年上海發生的一起案件也揭露了這點:一家按摩會所利用男士們追求色情的心理,用一些曖昧的話語引誘充值,單張會員卡居然賣到10萬塊,還好幾個人陷進去后都不敢報警。
這種犯罪正好抓住了人性中的軟肋——不管是那些富婆感到空虛的情感,還是男士們的情色幻想,都成了資本手中收割的韭菜。
現如今,那個寫字樓的23層早就搬走了新租客,白馬會所也成了過去的事兒。
不過,它的故事還是有提醒作用——不管外表看起來再光鮮,違法的事終究難以持久;再怎么誘人,堅守底線才會走得更遠。
這個道理不光是在娛樂圈管用,咱們平時的生活里,也是同樣適用的道理。
![]()
情感一旦被明碼標價,欲望突破法律底線,白馬會所的倒閉早已是早晚的事。它帶給我們的警示不僅僅是個別案例,而是告訴我們:真正的階層升遷,從來不是在會所包廂里搞定的,而是在陽光下靠自己的雙手打造出來的尊嚴。
那些鑲金的酒杯配上奧迪鑰匙,最終不過成為犯罪者的喪鐘,提醒我們貪欲終究難逃懲罰。
對于這個問題,大家怎么看呢?有啥想法,別忘了在評論區里說說哦!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.