廣東
聲明：本文根據真實社會事件改編，為保護當事人隱私，文中人物均為化名。
「媽，這張卡您拿著，密碼是您的生日。」病床上的李雪梅虛弱地將一張銀行卡塞到婆婆王秀英手中，「里面的錢，是我這些年攢下的，您拿去養老。」
王秀英眼淚直流：「傻孩子，你別說這種話，你會好起來的。」
「媽，謝謝您照顧我12年，我知道您不容易...」李雪梅說完這句話，永遠閉上了眼睛。
料理完兒媳的后事，王秀英想起那張卡。12年來，她獨自照顧癱瘓的兒媳，花光了家里所有積蓄，現在連買菜錢都沒有了。兒媳說卡里有錢，應該去看看。
王秀英來到銀行，插入銀行卡，輸入自己的生日密碼。
01
早上六點半，王秀英就起床了。
她躡手躡腳地走進廚房，打開冰箱看了看，里面只剩下兩個雞蛋和半包掛面。冰箱的密封條早就老化了，制冷效果很差，但她舍不得換。
「又得去買菜了。」她在心里盤算著，昨天鄰居張大媽說菜市場有特價白菜，一塊錢三斤，得趕緊去。
王秀英拿出一個破舊的帆布袋，那是十年前買的，角落已經磨破了好幾個洞，她用針線縫縫補補，一直舍不得扔。
她從床頭柜里摸出一個生銹的小鐵盒，這是她存零錢的地方。打開一看，里面零零散散躺著幾張十元鈔票和一些硬幣，仔細數了數，總共四十二塊八毛。
「得省著點花，這錢要撐到下個月退休金到賬。」她皺著眉頭自言自語。
王秀英的退休金每月只有一千二百塊，而李雪梅的藥費和營養品就要花掉八百多。剩下的錢要維持兩個人的生活，根本不夠用。
「雪梅，媽去買菜，一會兒就回來。」她輕聲對臥室里說道。
床上的李雪梅艱難地轉過頭，臉色蒼白如紙：「媽，您慢點走，路上小心。今天天氣降溫了，您多穿件衣服。」
王秀英點點頭，拿起一件已經洗得發白的外套披上。這件衣服她已經穿了七八年，肘部都磨出了小洞，但她依然不舍得丟掉。
關上門出去，樓道里的聲控燈早就壞了，物業說要收費修理，王秀英舍不得那筆錢，只能摸黑下樓。
菜市場離家有兩公里，為了省那一塊錢的公交費，王秀英每次都步行。她的腳上穿著一雙已經開膠的運動鞋，是三年前在地攤上買的，只花了十五塊錢。鞋底磨得很薄，走在石子路上硌得生疼，但她咬牙堅持著。
路上遇到了鄰居劉大姐，劉大姐騎著電動車經過，看到王秀英步行，停下來說：「秀英，這么遠的路你還走著去啊？上車，我捎你一段。」
「不用不用，我正好鍛煉身體。」王秀英趕緊擺手。
劉大姐搖搖頭，沒再堅持，騎車走了。
到了菜市場，王秀英直奔賣白菜的攤位。這里的菜確實不新鮮，外層葉子都有些發黃，但價格便宜。
「大媽，這白菜真的一塊錢三斤？」
「對，昨天進的貨，今天處理了。」攤主頭也不抬，「要買就快點，過了中午就漲價了。」
王秀英仔細挑選著，專挑那些外層葉子黃了但里面還算新鮮的。她一個一個掰開看，攤主有些不耐煩：「哎呀，要買就快點，別在這兒挑半天。你這樣挑，我還怎么賣給別人？」
「好好，我要這三棵。」王秀英趕緊掏錢，生怕攤主反悔。
她又到豆腐攤前，指著角落里有些碎的豆腐問：「這個怎么賣？」
「那個便宜點，一塊五。」
「能不能一塊錢？」王秀英小聲試探。
豆腐攤主看了看她的穿著，點點頭：「行，一塊錢。」
接著，王秀英又買了幾個有些蔫的蘿卜，總共花了六塊錢。
路過藥店時，她停下腳步，透過玻璃窗看里面的營養品價格。最便宜的鈣片也要三十多塊，蛋白粉要一百多。
她在心里算了算，這個月的藥費已經超支了，只能下個月再說。
王秀英嘆了口氣，提著菜往回走。
經過小區門口的水果攤，她看到蘋果五塊錢一斤，梨子三塊錢一斤。想到李雪梅已經很久沒吃過新鮮水果了，她猶豫了一下，最終還是搖搖頭走開了。
回到小區樓下，幾個鄰居正在聊天。
「秀英回來了？又去買菜啊？」鄰居劉大姐主動搭話。
「嗯，買點便宜菜。」王秀英笑著應答，盡量不讓人看出她的窘迫。
「你啊，真是太不容易了。」另一個鄰居王大媽搖著頭，壓低聲音說，「照顧癱瘓兒媳十二年，換作別人早就受不了了。」
旁邊的張大媽也加入了話題：「就是啊，我聽說她連自己的醫保都給兒媳用了，自己有病都不敢去看。」
「前幾天我看她在樓下撿紙盒子，估計是想賣點錢。」劉大姐嘆息道。
王秀英聽著這些話，臉上有些發熱：「都是一家人，應該的。」
「應該什么啊？」王大媽的聲音更大了，「你看你現在都瘦成什么樣了？頭發也白了一大半。我記得你兒子剛結婚那會兒，你還挺豐滿的，現在看著都心疼。」
「就是啊，當初她出車禍的時候，你就應該送她去養老院。」張大媽也幫腔，「你一個老太太，哪有那個能力照顧癱瘓的人？」
王秀英臉色一沉：「她是我兒子的妻子，我不照顧誰照顧？」
「你兒子都走了三年了，你還要為她搭上一輩子？」王大媽越說越激動，「你看看你現在住的這房子，墻皮都掉了，連個空調都沒有。夏天熱得要死，你們怎么熬過來的？」
「還有啊，」劉大姐也忍不住說，「我經常聽到你半夜起來照顧她，一晚上好幾次。你這把年紀了，身體受得了嗎？」
「人家有手有腳的都過得比你好，你這是何苦呢？」張大媽繼續勸說。
王秀英的眼圈紅了：「夠了！我的事不用你們操心。」
「我們也是為你好，」王大媽不依不饒，「你看看你現在穿的這身衣服，哪件不是破破爛爛的？我都不好意思和別人說你是我們小區的。」
「你這樣下去，自己都要拖垮了。到時候你倒下了，誰來照顧她？還不是要送養老院？」
「我說夠了！」王秀英提高了聲音，眼淚在眼眶里打轉，「我的事輪不到你們指手畫腳！」
說完，她快步走向樓梯，留下幾個鄰居在身后竊竊私語：
「真是死心眼，一根筋。」
「這么大年紀了還要受這種罪，圖什么呢？」
「我聽說她把結婚時的金首飾都當了，現在手指上連個戒指都沒有。」
「那個兒媳婦也真是的，這么多年也不知道體諒一下老人。」
王秀英聽著這些話，心里五味雜陳。她知道鄰居們說得有道理，可是她做不到放棄。
每當看到李雪梅躺在床上那雙無助的眼神，她就想起當年兒子結婚時說過的話：「媽，雪梅以后就是您的女兒，您要像對我一樣對她。」
兒子雖然走了，但這句話她一直記在心里，從未忘記。
02
那場車禍發生在十二年前的冬天，王秀英永遠忘不了那個改變了所有人命運的夜晚。
那天是周六，李雪梅和王秀英的兒子王建華去參加大學同學聚會。建華當時剛買了車，一輛白色的小轎車，是貸款買的，還要還兩年。
「媽，我們可能會晚點回來，您早點休息，不用等我們。」臨出門前，建華這樣對王秀英說。
「路上小心點，喝酒了就別開車，打車回來。」王秀英叮囑道。
「知道，媽您放心。」李雪梅挽著建華的胳膊，笑著說，「我會看著他的，不讓他喝酒。」
那時候的李雪梅多么活潑開朗，笑起來眼睛彎彎的，像月牙一樣。她和建華結婚才兩年，正是感情最好的時候。
王秀英看著小兩口出門，心里滿是欣慰。
那天晚上下著雪，很大的雪，地上積了厚厚一層。王秀英有些擔心，給建華打了個電話。
「媽，我們準備回去了，路上車不多，沒事的。」建華在電話里說。
「慢點開，安全第一。」
「知道，您早點睡吧。」
這是她最后一次聽到兒子的聲音。
凌晨兩點半，王秀英被電話鈴聲驚醒。她迷迷糊糊地接起電話，聽筒里傳來一個陌生男人的聲音：
「請問您是王建華的家屬嗎？」
「我是他媽媽，怎么了？」王秀英心里突然有種不祥的預感。
「王建華和另一位傷者發生了交通事故，現在在市人民醫院急救科，請您立即趕來。」
王秀英聽到這話，腦子里嗡的一聲，她的腿一下子就軟了，差點摔倒在地上。
「嚴重嗎？他們怎么樣了？」她顫抖著問。
「情況比較嚴重，您快點過來吧。」
王秀英趕緊起床，手忙腳亂地穿上衣服。她的手抖得厲害，連扣子都扣不好。匆忙叫了輛出租車趕到醫院。
急診科外面站著好幾個人，都是參加聚會的朋友。看到王秀英來了，他們的表情都很沉重。
「建華呢？建華在哪里？」王秀英急忙問。
建華的同學小劉眼圈紅紅的，不敢看王秀英的眼睛：「阿姨，您坐下，我慢慢跟您說。」
「我不坐，你快告訴我建華怎么樣了！」
小劉深吸了一口氣：「阿姨，建華他...他搶救無效，已經走了。」
王秀英覺得天塌了，她大叫一聲：「不可能！你騙我！我兒子不會有事的！」
她沖向急救室，被醫護人員攔住。透過玻璃窗，她看到了躺在病床上的建華，臉上蓋著白布。
「建華！我的建華！」王秀英撕心裂肺地哭喊著，幾個人才把她拉住。
「雪梅呢？雪梅怎么樣了？」王秀英突然想起了兒媳。
「雪梅還在搶救，醫生說情況也很危險。」小劉說。
醫生從急救室出來，摘下口罩，表情凝重：「患者的脊椎嚴重受損，下半身完全失去知覺。雖然保住了命，但以后只能依靠輪椅生活。」
王秀英聽了這話，又是一陣眩暈。她剛失去了兒子，現在兒媳又變成了這樣。
「醫生，她還能站起來嗎？有沒有可能康復？」王秀英抓著醫生的胳膊問。
醫生搖搖頭：「從目前的檢查結果看，可能性很小。而且后續的康復治療需要很多錢，心理治療也不能少。」
王秀英當時就哭了，她不知道該怎么面對這樣的現實。
第二天，李雪梅醒了。她睜開眼睛的第一句話就是：「建華呢？建華在哪里？」
病房里的人都沉默了，沒人敢告訴她真相。
王秀英走到床邊，握住她的手：「雪梅，你感覺怎么樣？」
「我的腿怎么沒有感覺？」李雪梅試圖動動腿，但毫無反應，「建華呢？他怎么不來看我？」
王秀英眼淚直流，她不知道該怎么開口。
最終還是醫生告訴了李雪梅真相。當李雪梅聽到建華已經走了的時候，她整個人都崩潰了。
「不！這不是真的！」她撕心裂肺地哭喊，「建華！你出來！你出來啊！」
她哭得撕心裂肺，一遍遍地喊著建華的名字，聲音都啞了。
「都是我的錯，如果那天我們不出去就好了。如果我阻止他開車就好了。」李雪梅一直在自責，「我害死了建華，我害死了他！」
「孩子，這不怪你，這是意外。」王秀英握著她的手說，自己的眼淚也停不下來。
住院期間，建華的幾個親戚陸續來看過李雪梅，但態度都很冷淡。
建華的二叔私下對王秀英說：「嫂子，雪梅這種情況，你以后怎么照顧？一個癱瘓的人，生活不能自理，大小便都成問題。不如送去專門的護理院吧，那里有專業人員。」
「護理院要多少錢？」王秀英問。
「一個月至少要三千，好一點的要五六千。」
王秀英倒吸一口冷氣，她的退休金才一千多，根本負擔不起。
「我不去護理院。」李雪梅聽到了他們的對話，聲音雖然虛弱但很堅決，「媽，如果您覺得我是負擔，我可以...」
「胡說什么？」王秀英立刻打斷她，「你是我兒媳婦，我不照顧你誰照顧你？」
建華的堂哥也勸：「大嬸，你一個人帶著個癱瘓的，以后的日子怎么過？她又不是你親生女兒，你犯得著這樣嗎？」
「她是建華的妻子，就是我的女兒。」王秀英態度很堅決，「建華走了，我更要照顧好她。」
建華的小姑也來勸：「大嫂，你要現實一點。照顧癱瘓病人是很累的，你這個年紀了，身體受得了嗎？而且費用也是個大問題。」
「我有退休金，夠了。」王秀英說。
「你那點退休金夠什么？光藥費就不夠。」
親戚們見勸不動王秀英，也就不再多說什么了。從那以后，他們來看望的次數越來越少，最后干脆不來了。
有的親戚甚至在背后議論：「王秀英真是想不開，為了個癱瘓的兒媳婦搭上自己的后半生。」
「就是啊，又不是她親生女兒，何必呢？」
這些話傳到王秀英耳朵里，她心里很難受，但從來不后悔自己的決定。
出院那天，王秀英借了輛車，把李雪梅接回了家。
看著曾經活潑開朗的兒媳現在只能躺在床上，王秀英心如刀絞。但她強忍著眼淚，對李雪梅說：「以后這個家就是我們兩個人了，我們要好好活下去。」
李雪梅點點頭，眼淚無聲地流下來：「媽，對不起，我拖累您了。」
「別說傻話，我們是一家人。」
從那一天開始，王秀英的生活徹底改變了。她必須學會如何照顧一個癱瘓的人：如何幫她翻身、如何給她擦洗身體、如何處理大小便問題、如何預防褥瘡。
這些在她以前的生活中都是完全陌生的，她只能邊學邊做，有時候被折騰得精疲力盡。
最開始的時候，兩個人都很不適應。李雪梅覺得自己成了婆婆的累贅，經常偷偷哭泣。王秀英雖然嘴上不說，但身心俱疲，有時候夜里一個人坐在客廳里發呆，不知道這樣的日子什么時候是個頭。
「媽，要不您還是把我送走吧。」有一次，李雪梅哭著說，「我這樣拖累您，建華在天上也不會安心的。」
「別說傻話，我們是一家人。」王秀英坐在床邊，輕撫著她的頭發，「建華走的時候我在心里答應過他，一定要好好照顧你。我既然答應了，就一定要做到。」
03
十二年的照顧生涯，王秀英嘗遍了人生的酸甜苦辣。
每天凌晨五點，她就要起床為李雪梅準備早餐。由于長期臥床，李雪梅的消化功能很弱，只能吃一些容易消化的流食。
王秀英每天都要熬粥、蒸蛋羹、做面條，變著花樣給她做飯。雖然家里經濟困難，但她從來不在李雪梅面前表現出來。
「媽，今天又吃蛋羹啊？您也吃點吧。」李雪梅每次都這樣說。
「我不餓，你多吃點，身體才能好起來。」王秀英總是這樣回答。
其實她自己經常只吃咸菜配饅頭，或者簡單的掛面條，把雞蛋、牛奶這些有營養的食物都留給了李雪梅。
有時候，王秀英為了給李雪梅買營養品，自己連續幾天只吃白米粥。李雪梅看在眼里，心疼得不得了。
「媽，您別總是省著自己，您的身體也很重要。」
「我沒事，老了吃得少也正常。」王秀英總是這樣搪塞過去。
最難熬的是夜里。李雪梅由于長期臥床，容易出現褥瘡，王秀英必須每隔兩個小時幫她翻一次身。
這意味著王秀英每天晚上都睡不成整覺，剛睡著就要起來翻身，一晚上要起來三四次。
有時候李雪梅半夜發燒，王秀英就整夜不敢合眼，一遍遍地用濕毛巾給她擦身體降溫，測體溫，喂藥。
「媽，您太累了，休息一下吧。我沒事的。」李雪梅看著王秀英布滿血絲的眼睛，心疼地說。
「你燒還沒退，我怎么能休息？」王秀英一邊說一邊又去換毛巾，「等你好了我就放心了。」
有一次，李雪梅連續發燒三天，王秀英三天三夜沒合眼。到第四天的時候，她終于撐不住了，一頭栽倒在床邊。
李雪梅嚇壞了，大聲呼救。鄰居聽到聲音趕來，把王秀英送到醫院。
醫生檢查后說：「老太太是過度疲勞導致的虛脫，必須好好休息幾天。」
但王秀英在醫院里坐不住，一直擔心家里的李雪梅，第二天就強行出院了。
「媽，您不能這樣折騰自己的身體。」李雪梅哭著說，「我寧可死了，也不想看到您這樣累。」
「傻話，我們都要好好活著。」王秀英雖然嘴上這樣說，但心里也知道自己的身體大不如前了。
久而久之，王秀英的身體出現了很多問題。她的腰椎因為長期彎腰照顧李雪梅而嚴重變形，走路時經常疼得直不起腰。她的雙手也因為經常搬動李雪梅而變得粗糙龜裂，關節疼痛。
有一次，王秀英在給李雪梅翻身時，腰部突然一陣劇痛，她忍不住「哎喲」了一聲，整個人都彎不下去了。
「媽，您怎么了？是不是腰又疼了？」李雪梅急忙問。
「沒事，可能是睡覺姿勢不對。」王秀英強忍著疼痛說，冷汗都冒出來了。
「您去醫院看看吧，我這里沒關系的。」
「不用，過兩天就好了。貼個膏藥就行。」
但王秀英心里清楚，去醫院檢查要花錢，拍片子、開藥都是錢。而且她也不能離開李雪梅太久。
最讓王秀英心疼的是李雪梅的精神狀態。
由于長期臥床，李雪梅經常陷入抑郁情緒。她會莫名其妙地哭泣，有時候一哭就是大半天，眼睛都腫了。
「媽，我是不是很沒用？」她經常這樣問，眼神里滿是絕望。
「怎么會呢？你是媽最好的女兒。」王秀英總是這樣安慰她。
「可是我什么都做不了，只能躺在這里拖累您。我連上廁所都要您幫忙，我還有什么尊嚴？」
「不許這樣說自己，你能陪著媽，媽就很滿足了。」王秀英握著她的手說，「媽老了，有你陪著說話，心里踏實。」
但王秀英注意到，每當她這樣安慰李雪梅時，李雪梅的眼神總是很復雜，似乎有什么話想說但又說不出口。
有時候，李雪梅會突然抓住王秀英的手，眼里含著淚水：「媽，對不起，真的對不起...」
「傻孩子，你道什么歉？你又沒做錯什么。」
「我...我只是覺得很愧疚。」李雪梅的聲音很輕，像是在自言自語，「您為我付出了這么多，我卻什么都給不了您。」
每當這個時候，王秀英都會看到李雪梅眼中閃過一種說不清的痛苦，那種痛苦甚至比身體的疼痛更加深刻，像是在承受著什么巨大的內疚。
隨著時間的推移，家里的經濟狀況越來越緊張。
王秀英原本有一點退休金，但李雪梅需要定期買藥和營養品，還要買尿不濕、褥瘡防護用品等等，這些錢很快就不夠用了。
她開始變賣家里的值錢物品。先是結婚時的金手鐲，賣了八百塊錢。然后是金項鏈，賣了一千二百塊。接著是她珍藏多年的玉鐲子，也換成了錢。
「媽，您的手鐲呢？我記得您特別喜歡那個鐲子。」有一天，李雪梅突然問。
「哦，放起來了，怕磕碰到。」王秀英隨口說道，心里卻很難受。那個鐲子是她結婚時婆婆給的，戴了幾十年，感情很深。
但李雪梅的眼神變得更加痛苦了。她似乎明白了什么，但又不敢確認。
后來，王秀英連她和老伴的結婚戒指都賣了。那天從當鋪出來，她在路邊哭了很久。
為了省錢，王秀英把所有能省的都省了。夏天再熱也不開空調，只用個破舊的電扇。冬天取暖費太貴，她就多穿衣服，晚上用熱水袋暖被窩。
她自己的衣服都是十幾年前買的，現在洗得發白了也舍不得換。鞋子破了就補，襪子破了就縫。
有一次，鄰居看到王秀英在樓下撿紙盒子和塑料瓶，心里很不是滋味。
「秀英，你這是...」
「攢著賣廢品，能換幾個錢。」王秀英有些不好意思。
鄰居心酸地搖搖頭，一個老太太為了照顧兒媳婦，竟然要靠撿廢品貼補家用。
最近幾個月，李雪梅的身體狀況明顯下降。她經常發燒，食欲也越來越差，整個人瘦得只剩皮包骨。
醫生說她的身體機能在衰退，免疫力下降，需要更好的營養和護理，最好能住院觀察。但住院費用對王秀英來說是個天文數字。
「醫生，有沒有便宜一點的藥？」王秀英每次去醫院都這樣問。
「便宜的藥效果不好，而且她現在的情況需要用好藥。」
王秀英只能咬牙買最貴的藥，回家后自己啃干饅頭。
看著婆婆為自己如此操勞，李雪梅的內心承受著巨大的痛苦。她的眼神越來越復雜，經常一個人偷偷流淚。
04
九月的一個下午，李雪梅突然高燒不退。
王秀英用盡各種方法都無法讓她的體溫降下來，體溫計顯示39.8度，而且還在上升。
李雪梅燒得迷迷糊糊，開始說胡話。王秀英嚇壞了，趕緊叫了救護車。
「媽，我們沒錢坐救護車。」李雪梅虛弱地說。
「別說話，保存體力。」王秀英一邊給她蓋毯子一邊流淚，「錢的事媽來想辦法。」
在醫院里，醫生檢查后表情很嚴肅：「病人的身體已經很虛弱了，多個器官功能在衰退。你們要做好心理準備。」
王秀英聽了這話，眼淚止不住地往下流：「醫生，求求您一定要救救她，花多少錢我都愿意。」
「我們會盡力的，但是她的身體狀況確實不太好。」
醫生開了一堆檢查單，王秀英看著那些費用，心里直發慌。光是檢查費就要三千多，更別說治療費了。
她拿著單子到繳費處，把身上僅有的兩千塊錢交了，還差一千多。
「大姐，費用不夠啊。」收費員說。
「能不能先給我們檢查，我回去想辦法籌錢？」王秀英哀求道。
收費員看她可憐，破例答應了。
王秀英給幾個親戚打電話借錢，但大家都找各種理由推脫。最后還是鄰居劉大姐借給她一千塊錢。
李雪梅在病床上躺了三天，病情時好時壞。她清醒的時候會握著王秀英的手說：「媽，如果我不行了，您一定要好好照顧自己。」
「胡說什么，你會好起來的。」王秀英眼淚直流。
「媽，我知道這些年您受苦了。我想報答您，但我什么都做不了。」李雪梅的眼神充滿了愧疚和痛苦，「我真的很后悔...」
「后悔什么？」
「后悔那天晚上出去，后悔拖累了您這么多年。」
第三天晚上，李雪梅的意識突然變得很清醒。她讓王秀英坐到床邊，用力握住了她的手。
「媽，我想和您說些話。」李雪梅的聲音很虛弱，但很堅定。
「你好好休息，有什么話等身體好了再說。」
「不，我現在就要說。我怕以后沒機會了。」李雪梅的眼神很認真，「媽，這十二年來，您太辛苦了。」
「傻孩子，說什么傻話呢？」
「我知道，為了照顧我，您把所有的積蓄都花光了。您的首飾也都賣了，連自己生病都不舍得去醫院。」李雪梅的眼淚流了下來，「您為了給我買藥，自己餓著肚子。您為了給我買營養品，自己穿著破衣服。」
王秀英愣了一下：「你怎么知道...」
「我雖然不能動，但我不是傻子。」李雪梅苦笑著說，「我看得出來您越來越瘦，衣服也越穿越舊。有時候您以為我睡著了，其實我都知道您在偷偷哭。」
「我還知道您經常半夜起來為我翻身，一晚上睡不了幾個小時。我知道您的腰疼得厲害，但從來不說。我知道您為了省錢，夏天不開空調，冬天不舍得開暖氣。」
李雪梅越說越激動，眼淚像斷了線的珠子：「我還知道您去撿廢品，為了幾塊錢的收入...媽，我什么都知道，但我什么都做不了！」
王秀英再也忍不住了，趴在床邊哭了起來：「雪梅，媽不苦，真的不苦...」
「媽，別哭，是我對不起您。」李雪梅用顫抖的手摸著王秀英的頭發，「我一直想報答您，但是我什么都做不了...我每天躺在床上，看著您為我忙前忙后，心里像刀割一樣疼。」
她的聲音越來越小，眼神中滿含著愧疚和痛苦：「媽，我有一個秘密一直沒敢告訴您...」
「什么秘密？」王秀英抬起頭。
李雪梅欲言又止，最終還是搖了搖頭：「算了，說了您會更難過的。」
過了一會兒，李雪梅艱難地從枕頭下摸出一張銀行卡。
「媽，這張卡您拿著。」她將卡放在王秀英手中，手在顫抖，「密碼是您的生日。」
王秀英看著手中的銀行卡，疑惑地問：「這是什么？你哪來的銀行卡？」
「里面有一些錢，是我這些年攢下的。」李雪梅的眼神閃躲著，不敢直視王秀英的眼睛，「您拿去養老吧。」
「你怎么會有錢？你一直躺在床上，錢從哪來的？」王秀英更加疑惑了。
「是...是以前的一點積蓄，還有朋友偶爾給的一些錢。」李雪梅說這話時，眼中閃過一絲復雜的情緒，聲音也有些不自然，「媽，我知道這點錢根本補償不了您為我付出的一切，但這是我能給您的全部了。」
「媽，對不起...真的對不起...」李雪梅反復說著這句話，眼淚不停地流，「我知道我很自私，我知道我拖累了您...」
「雪梅，你沒有對不起我，是我應該照顧你。你是我的兒媳婦，也是我的女兒。」王秀英握著她的手說。
「不，您不知道...」李雪梅欲言又止，眼神中充滿了痛苦和掙扎，「媽，如果有來生，我一定要好好報答您。這輩子我...我真的很愧疚...」
她想說什么，但話到嘴邊又咽了回去。她的眼神變得更加復雜，像是在承受著巨大的精神折磨。
「媽，您答應我，一定要好好照顧自己。不要再為別人這樣辛苦了，您值得過更好的生活。」
「我還要照顧你呢，我們一起好好生活。」
「媽，我累了...」李雪梅的聲音越來越微弱，「您把卡收好，那是我的一點心意...」
那天晚上，李雪梅一直握著王秀英的手，嘴里不停地說著：「對不起...對不起...」
她的眼神時而痛苦，時而解脫，像是在進行著激烈的內心斗爭。
第二天清晨，李雪梅走了。
她走得很安靜，臉上甚至帶著一絲解脫的表情，仿佛終于放下了什么沉重的負擔。
王秀英為李雪梅辦完后事，花光了身上最后的積蓄，連回家的車費都是借的。
回到空蕩蕩的家里，看著李雪梅曾經躺過的床，王秀英覺得心里空落落的。
忙碌了十二年，突然什么都不用做了，她反而不知道該干什么了。
想起李雪梅留下的那張銀行卡，王秀英從包里拿出來看了看。一張普通的銀行卡，上面印著李雪梅的名字。
李雪梅說里面有一些錢，雖然不知道有多少，但總比現在身無分文要好一些。
王秀英換上一件相對整潔的衣服，那是她唯一一件沒有破洞的外套，是五年前買的。
她拿著銀行卡來到了銀行，心里忐忑不安。這是她第一次使用別人的銀行卡，不知道會不會有什么問題。
銀行里人不多，王秀英在ATM機前排了一會兒隊。
前面一個年輕人取完錢走了，輪到她了。
王秀英小心翼翼地插入銀行卡，屏幕提示輸入密碼。她按照李雪梅說的，輸入了自己的生日：1954年3月15日。
屏幕顯示「密碼正確」，然后跳轉到了主菜單。
王秀英選擇了「余額查詢」，心里想著：「雪梅一個癱瘓在床的人，又沒有工作，能攢多少錢呢？朋友能給多少？幾千塊就不錯了。」
她甚至已經在心里盤算著，如果有三千塊錢，就能維持幾個月的生活。如果有五千塊，就更好了。
屏幕正在加載中...
當ATM屏幕顯示出賬戶余額的那一刻，王秀英瞬間愣住了。她顫抖著雙手，不敢相信自己的眼睛，反復確認了好幾遍屏幕上的數字。
旁邊排隊的人催促道：「大姐，您好了沒有？」
王秀英卻像石化了一般，呆呆地站在ATM機前，眼淚止不住地往下流。她用顫抖的手捂住嘴巴，生怕自己叫出聲來。
這張卡里的余額，徹底顛覆了她對兒媳12年來的所有認知...
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
