人到中年，都想脫軌

不久前，最人物發(fā)起了「我的逆社會(huì)時(shí)鐘人生」征集，從上百份問(wèn)卷與留言中，我們擷取了18段既相似又迥異的人生切片。

相似之處在于，每個(gè)人都曾稍稍偏離“社會(huì)時(shí)鐘”；而迥異之處在于，每個(gè)人偏離的姿態(tài)又如此鮮活各異：

大齡讀書(shū)，彌補(bǔ)兒時(shí)因重男輕女錯(cuò)失的夢(mèng)想；上著班，忽然去創(chuàng)辦一所“理想”的學(xué)校；55歲的年紀(jì)卻愛(ài)上了搖滾；放下安穩(wěn)的體制內(nèi)“鐵飯碗”，用10年時(shí)間環(huán)游世界。

征集開(kāi)啟時(shí)，我們寫(xiě)下：“人生怎么過(guò)都不會(huì)完蛋的！” 這句曾在社交媒體被頻繁轉(zhuǎn)發(fā)的“金句”，像一劑無(wú)形的強(qiáng)心針，賦予了許多人偏離既定軌道的勇氣。

人生或許并非浪漫化的“曠野”，也非令人窒息的“深淵”，人生只是人生。

如同張春在播客里那句樸素的箴言：“保住狗命，無(wú)所畏懼”。實(shí)在喘不過(guò)氣，那就允許自己“瞎活”一陣又何妨？

@李小姐女25歲

25歲裸辭重新高考，因?yàn)楸究坪懿睿恢庇袑W(xué)歷崇拜，但是自己初中學(xué)習(xí)底子還可以，高中沒(méi)怎么學(xué)習(xí)，考了個(gè)很差的大學(xué)。后面越來(lái)越自卑，越來(lái)越在意，覺(jué)得自己也應(yīng)該是985大學(xué)畢業(yè)的，于是攢下一些錢(qián)，裸辭重新在家自學(xué)高考，并且要選擇自己喜歡的專(zhuān)業(yè)。

心里一直有遺憾，這是一種心結(jié)，本應(yīng)該的卻沒(méi)有得到，就越積越多，再加上旁人對(duì)高學(xué)歷的偏愛(ài)，就決定必須重新高考，因?yàn)椴恢匦赂呖伎紓€(gè)好大學(xué)，這個(gè)心結(jié)會(huì)一直伴隨著我。我覺(jué)想做就去做，即使30歲本科畢業(yè)，我也覺(jué)得還能接受。因?yàn)槟悴蝗ブ匦赂呖迹蝗ブ匦律洗髮W(xué)，也依然會(huì)到30歲，何不遵從自己，我還想讀研呢。

更多是對(duì)自己感覺(jué)有意義，不那么自卑了，更自信了。

@高宇翔男19歲

17歲在別人努力學(xué)習(xí)的時(shí)候我研究寫(xiě)作，18歲出版現(xiàn)代詩(shī)集，19歲加入邯鄲市作家協(xié)會(huì)，詩(shī)集收錄于邯鄲市圖書(shū)館。

我收獲了很多志同道合的朋友，我的生活中記錄了很多有意思的事情。

@田七男27歲

正常上大學(xué)，大四退學(xué)復(fù)讀兩年，重新?lián)Q了一個(gè)專(zhuān)業(yè)讀書(shū)。

目前入職上海某世界500強(qiáng)央企，在這個(gè)過(guò)程中我最開(kāi)始只是覺(jué)得這個(gè)專(zhuān)業(yè)不適合我，很多時(shí)候你不能知道什么是對(duì)的，但是你感受到的痛苦會(huì)告訴你什么是不對(duì)的，只有兩種選擇:痛苦繼續(xù)自己明知不對(duì)的生活；或者，放棄擁有的一些基礎(chǔ)，重新開(kāi)始。

已經(jīng)意識(shí)到社會(huì)時(shí)鐘對(duì)大家觀(guān)念的影響，并且在內(nèi)心打造我是傳奇這種想法，不斷做心理建設(shè)，包括認(rèn)識(shí)到這些觀(guān)念是周邊人和社會(huì)媒體有意或者無(wú)意塑造的，我們可以選擇勇敢的暴露自己，不在這個(gè)觀(guān)念環(huán)境中生存，不斷在新的路上證明自己，走向不一樣的人生！

人的生命只有一次，在這場(chǎng)無(wú)限游戲里，并不是選擇了順應(yīng)社會(huì)時(shí)鐘，順應(yīng)他人目光就是真的贏(yíng)，我們應(yīng)該有對(duì)自己成長(zhǎng)成熟的要求，不斷前行，各種自己的需求滿(mǎn)足，乃至超越自我，才算有意義的一生。

人生是可以不經(jīng)父母、老師、伴侶定義的，你大可以走自己想走的正確的路。踏上了不一樣的人生旅程，突破了自我。

@澤宏男37歲

2023年1月，35歲地產(chǎn)離職，回三線(xiàn)小鎮(zhèn)；2023年12月，開(kāi)了一家書(shū)店，至今一年半。

人生不需要匆忙，經(jīng)過(guò)地產(chǎn)行業(yè)高強(qiáng)度快節(jié)奏生活工作十年后，想換一種生活方式，嘗試花3年5年甚至更長(zhǎng)時(shí)間，只做一件事。有時(shí)候人一輩子只需要做好一件事。

更多人生體驗(yàn)和收獲，也鏈接了更多的資源，超出原本的計(jì)劃和預(yù)期。

@阿愿女28歲

從一個(gè)三線(xiàn)小城市工作了三年之后跳槽到了北京的一個(gè)頭部互聯(lián)網(wǎng)公司，工資翻了三倍，有很豐富的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)和行業(yè)成績(jī)。但在北京工作了一年多之后，毅然決然辭職，去了成都，去做自己曾經(jīng)很喜歡的cosplay和二次元，為此減肥十幾斤。

我曾經(jīng)是一個(gè)容錯(cuò)率很低、對(duì)自己很苛刻的人，我很擔(dān)心自己做不好、做不到，但當(dāng)我真的邁出了那一步的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)，原來(lái)不會(huì)死，世界也不會(huì)爆炸。忽然覺(jué)得很輕松，原來(lái)我可以去選擇我喜歡的我想要的，我可以不用在乎別人是怎么看的。

我曾經(jīng)非常想要成為別人眼中的成功人士，我是別人眼里的卷王，我也確實(shí)進(jìn)步很快成就很高。我曾經(jīng)想要成為職場(chǎng)里很成功的女強(qiáng)人，但當(dāng)我真的在通往這個(gè)目標(biāo)的路上狂奔的時(shí)候，我突然發(fā)現(xiàn)，好像職場(chǎng)并不像我想的那樣，這個(gè)路也并沒(méi)有那么適合我。我還是希望做我喜歡的事，寫(xiě)我認(rèn)可的作品，我不想違心去在職場(chǎng)上周旋。我想了想，去做我那些事，好像沒(méi)那么恐怖，我的人生也不會(huì)坍塌。反而是世俗的成功，那才是不適合我的，是會(huì)毀了我的。那我就不要了，我要去做我自己。

如今，我對(duì)生活的容錯(cuò)率變高了，感覺(jué)人沒(méi)有那么緊繃了，也沒(méi)那么在乎別人的看法了。我覺(jué)得人生其實(shí)是該為自己而活的，只為了別人的話(huà)別人的眼光，那太沒(méi)意思了。我要成為我自己，是我認(rèn)可的自己，和誰(shuí)都沒(méi)關(guān)系。

@張先生男36歲

之前一直做軟件系統(tǒng)工作，現(xiàn)在準(zhǔn)備在深圳開(kāi)一家手工饅頭店，感受到了和之前工作的完全不同體驗(yàn)，工作環(huán)境，工作同事，完全兩個(gè)境地。

想做一個(gè)能自己掌控的小事，這個(gè)年齡選擇做這么一個(gè)事情，周邊朋友親戚的不解，自己對(duì)未知的壓力等等，比較復(fù)雜。

生活節(jié)奏完全改變，無(wú)論是作息，工作方式，面對(duì)的問(wèn)題，都與之前完全不同。算是一種經(jīng)歷，也算是歷練吧。

@倪老師女55歲

54歲的時(shí)候，喜歡上了視覺(jué)系搖滾明星，開(kāi)始我的搖滾旅程。突然覺(jué)得沒(méi)有什么不可能，不能讓時(shí)間成為對(duì)自己人生的主觀(guān)限定。時(shí)間是用來(lái)打破的，規(guī)則也是。

我是一名大學(xué)副教授，大家對(duì)這個(gè)年齡、這個(gè)職業(yè)，有著很多固化的期待和要求。我只想告訴自己，這是我的人生，我自己說(shuō)了算。現(xiàn)在一邊工作一邊追星的我，比以前更快樂(lè)了。

@迷糊愛(ài)摸魚(yú)女77歲

老三屆高二，67屆，68年插隊(duì)，在集體單位干8年，后來(lái)去“7年一貫制”學(xué)校當(dāng)教師。

82年回京，83年考上首師大政教系夜大，同時(shí)在一個(gè)中等專(zhuān)業(yè)學(xué)挍任教師。

87年去亞運(yùn)會(huì)工程總指揮部公關(guān)部任行政工作，亞運(yùn)會(huì)結(jié)束，留北辰集團(tuán)，后二級(jí)公司倒閉，提前退休，在《中國(guó)企業(yè)報(bào)社》當(dāng)軟文采編一年，后去私立學(xué)校任班主任后在EMBA管理學(xué)院做校刊，一人采編制作，主編。

現(xiàn)在家，玩玩公眾號(hào)。老有所樂(lè)，只要努力，年齡沒(méi)有限制。

@李秋香女50歲

婚后下崗失業(yè)，帶兩娃十年。小娃兩周半去律所打工，晚上哄娃入睡自學(xué)法學(xué)，十年后取得法律工作者資格，現(xiàn)已執(zhí)業(yè)十年。婚前愛(ài)詩(shī)，高中時(shí)曾在省級(jí)報(bào)刊發(fā)表詩(shī)作。因帶娃工作三十年未動(dòng)筆。今年工作穩(wěn)定孩子學(xué)業(yè)有成，開(kāi)始注冊(cè)公眾號(hào)提筆寫(xiě)詩(shī)！已然失去少年人的靈氣，加之工作忙碌，日更詩(shī)作簡(jiǎn)直不堪，但仍然鼓勵(lì)自己堅(jiān)持下去。

每個(gè)人都有自己的時(shí)鐘，無(wú)論在什么年齡段，每個(gè)個(gè)體也有逆齡開(kāi)花的機(jī)會(huì)和做自己的權(quán)利。50歲不晚，還有許多時(shí)間做自己。

種子播種了，總有一天會(huì)開(kāi)花結(jié)果。

@皮蛋老師男55歲

2009年之前一直在中國(guó)電信張家界公司上班，2009底偶然閱讀了《夏山學(xué)校》這本書(shū)，第一念頭就是“我要辦一所這樣的學(xué)校”，2010年(40歲時(shí))開(kāi)始辦學(xué)至今。

因?yàn)橄矚g，因?yàn)橛刑剿鞯挠Ｗ鲎约合矚g的事情，感到非常自由和舒暢，雖然一路非常艱難，至今仍然是艱難前行。

在新的生活中，有無(wú)窮探索的探索，讓人感受到思考的樂(lè)趣，深刻地體驗(yàn)到物質(zhì)沒(méi)有人們想象的重要，因?yàn)槲镔|(zhì)問(wèn)題而帶來(lái)的焦慮是非常不值得的。物質(zhì)的欲望的不滿(mǎn)足給個(gè)人帶來(lái)痛苦，但對(duì)興趣探索的欲望卻讓人自由幸福。

@劉女士女48歲

90年代，還分城市戶(hù)口和農(nóng)村戶(hù)口的時(shí)候，我初中畢業(yè)，那時(shí)中專(zhuān)的分?jǐn)?shù)線(xiàn)高于地方重點(diǎn)高中，畢業(yè)是包分配工作的，那時(shí)我學(xué)習(xí)很好而家里經(jīng)濟(jì)條件一般，我還有一個(gè)弟弟，以后要結(jié)婚買(mǎi)房，家里人想要我讀中專(zhuān)，懂事的我同意了，但是中專(zhuān)畢業(yè)以后，我的工作不滿(mǎn)意，也難以找到理想中的對(duì)象。

結(jié)婚生子后，忙于家庭工作，忙到了18年后女兒考上大學(xué)，我44歲。在工作之余學(xué)起來(lái)自己喜歡的中醫(yī)，考取了執(zhí)業(yè)中藥師資格證，通過(guò)成人高考進(jìn)入天津中醫(yī)藥大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)習(xí)。

這不能算做逆社會(huì)人生，應(yīng)該算作不放棄的人生吧！但是在小縣城，在我身邊，大家都覺(jué)得我沒(méi)有必要，覺(jué)得我不可思議。

對(duì)未來(lái)不確定性的沒(méi)有安全感，和想要找到自己的愛(ài)好以度過(guò)平凡的日子的想法讓我選擇當(dāng)下的努力學(xué)習(xí)，我覺(jué)得這樣的生活是我喜歡的，踏實(shí)的，可以不胡思亂想度過(guò)一天的有效方法。

我的不放棄的學(xué)習(xí)和進(jìn)入更年期后開(kāi)始的大學(xué)生活彌補(bǔ)了青年時(shí)沒(méi)有讀大學(xué)的遺憾，為自己找到了興趣愛(ài)好，充實(shí)了頭腦，豐富了生活，給孩子做出了很好的榜樣，她經(jīng)常以媽媽為傲。學(xué)中醫(yī)幫助他人，自己也非常有成就感。

@小馬甲女37歲

25歲考上公務(wù)員，26結(jié)婚，29生孩子，30辭職。全職媽媽期間學(xué)習(xí)育兒知識(shí)，自我反省，學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)。

32成為視覺(jué)中國(guó)簽約插畫(huà)師，后來(lái)又為了穩(wěn)定考入央企，四個(gè)月后實(shí)在還是不適應(yīng)辭職（命中不帶編），現(xiàn)在是上班做新媒體，閑暇時(shí)閱讀，畫(huà)畫(huà)，養(yǎng)貓養(yǎng)魚(yú)，學(xué)習(xí)歷史，帶孩子逛博物館和接觸大自然。

我是一個(gè)很矛盾的人，遵守社會(huì)規(guī)則和約定好的規(guī)矩，但又不喜歡過(guò)于沉悶刻板的環(huán)境。有時(shí)候我只是聽(tīng)從內(nèi)心的聲音，去找自己能夠沉浸的事，好像也不知道社會(huì)時(shí)鐘是什么，也不太在意年齡。

逆社會(huì)時(shí)鐘的意義在于讓我離開(kāi)了混沌的思想狀態(tài)，不再“安全”的生活讓我開(kāi)始練習(xí)思辨力，學(xué)習(xí)力，不上班的那幾年有時(shí)間回顧自己的人生，發(fā)現(xiàn)自己真正熱愛(ài)能堅(jiān)持的東西

@懵圈女士女38歲

工作兩年后，讀博，一邊帶娃一邊工作一邊讀書(shū)，終于在36畢業(yè)了。

不管多大，體驗(yàn)最重要。畢業(yè)后，什么困難都像毛毛雨。

@nana女34歲

2023年我32歲，來(lái)深圳工作的第十年，在扛過(guò)3年疫情期的工作壓力后，感覺(jué)越來(lái)越焦慮，每天上班都在問(wèn)自己，我真的要這樣度過(guò)一生嗎？索性辭職回了老家，在家用了一年時(shí)間尋找自己真正想做什么，想成為什么樣的人。

我建立了個(gè)表格，把我能想到的職業(yè)都一一列進(jìn)去，依次問(wèn)自己三個(gè)問(wèn)題:我喜歡嗎？我擅長(zhǎng)嗎？能靠這個(gè)長(zhǎng)期賺錢(qián)養(yǎng)活自己?jiǎn)幔恐灰掀渲袃身?xiàng)就試一試，最終，我選擇了學(xué)紋身，打算花一年時(shí)間成為紋身師。

因?yàn)榉侵夼K辮的學(xué)習(xí)周期短，上手較快，同時(shí)臟辮和紋身顧客有所重疊，所以我先花了一周時(shí)間學(xué)習(xí)了臟辮課程。二月份我學(xué)完臟辮，三月初開(kāi)始學(xué)紋身，現(xiàn)在已經(jīng)五個(gè)月了，從素描基礎(chǔ)開(kāi)始，還在努力中。

“除生病外，你感受到的痛苦都是你的價(jià)值觀(guān)帶來(lái)的，而非真實(shí)存在的”，30歲終于明白這個(gè)道理，把自己的感受放在他人的看法之前，不再內(nèi)耗。“社會(huì)時(shí)鐘”也只是你自己強(qiáng)加給自己的無(wú)形枷鎖而已，你不在乎了，它就消失了。

逆社會(huì)時(shí)鐘的經(jīng)歷對(duì)我而言意義重大，在做下這個(gè)決定后，我的焦慮感很快就消失了，連之前長(zhǎng)久困擾我的便秘也馬上好了。我告訴了親近的朋友并在朋友圈分享我的學(xué)習(xí)進(jìn)度，有不熟的朋友主動(dòng)聯(lián)系我，告訴我，我的這種行為也給了她很大的鼓勵(lì)。

@Dora女46歲

從小體弱多病，夢(mèng)想就是做一名外科醫(yī)生，本科西醫(yī)臨床，實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。在醫(yī)院實(shí)習(xí)時(shí)發(fā)現(xiàn)西醫(yī)的領(lǐng)域無(wú)法拯救大多數(shù)的生命反而往往過(guò)度醫(yī)療，所以第一次選擇離開(kāi)體制內(nèi)。

29歲生完寶寶后，我成了全職媽媽?zhuān)?2歲通過(guò)證券基金職業(yè)考試、加入公募基金行業(yè)、10年成長(zhǎng)為全國(guó)銷(xiāo)售總監(jiān)，2024年有感公募行業(yè)單一多頭投資模式總是高位發(fā)新基金，套牢基民。再次聽(tīng)從內(nèi)心聲音，離職自己做投資人。

我是少數(shù)民族，從小就沒(méi)有條條框框，從心所欲不逾矩，一直讓我活得肆意瀟灑。

@廖細(xì)雄女43歲

35歲離職，看書(shū)觀(guān)影行走，追問(wèn)自己一生如何度過(guò)，到后來(lái)做了兩年公益志愿者，37歲成為全職公益人至今。

時(shí)間上，更卷了，但自己的內(nèi)心也更加有生命力。一直按自己的內(nèi)心生活，生活更簡(jiǎn)單了。目前的工作雖然占據(jù)了我大部分的時(shí)間，但精神上更自由。另外，新工作打破了本身的生活帶來(lái)的人際交往的局限，讓我可以結(jié)識(shí)到很多自己尊敬和喜歡的人。

@朱先生男31歲

我是一名廚師，單身未婚，2023年疫情結(jié)束后，花了三個(gè)月時(shí)間，獨(dú)自一人去了尼泊爾，泰國(guó)，印度尼西亞，走走停停，看了看這個(gè)世界。

目前回來(lái)上班一年多了，正在辦離職，還是喜歡在路上的感覺(jué)，又準(zhǔn)備出去看世界了，我認(rèn)為這樣也挺好的，能增長(zhǎng)人的閱歷，開(kāi)拓眼界，情緒也變得更穩(wěn)定了，生活不止一種活法，順其自然，隨遇而安就好。

對(duì)象也沒(méi)有合適的，天天上班，下班，感覺(jué)人活的像個(gè)機(jī)器，突然就想出去看世界了，就行動(dòng)了，覺(jué)得人就活一輩子，想做什么趁年輕就去做吧，也是人生的一種體驗(yàn)。

走走停停看世界的經(jīng)歷讓我開(kāi)闊了眼界，增長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)。做任何事情有了更大的勇氣，不會(huì)糾結(jié)于當(dāng)下，人生有很多可能，看問(wèn)題的角度也多了。

@緊張大師女34歲

我的逆社會(huì)時(shí)鐘是一場(chǎng)自我解放的全球漫游。

在三十歲那年，當(dāng)同齡人紛紛步入"三十而立"的傳統(tǒng)軌道時(shí)，我卻選擇了一條截然不同的路——辭去了令人艷羨的體制內(nèi)工作，那個(gè)帶著金邊的"鐵飯碗"，轉(zhuǎn)身投入了未知的世界。這不是一時(shí)沖動(dòng)，而是多年內(nèi)心掙扎后的覺(jué)醒。

我的旅程始于一本泛黃的《孤獨(dú)星球》。大二第一次背包游東南亞時(shí)，那種在陌生街頭迷路卻心跳加速的感覺(jué)，那種與來(lái)自世界各地旅人圍爐夜話(huà)的暢快，那種每天醒來(lái)都不知道會(huì)遇見(jiàn)什么驚喜的期待，像一束光照進(jìn)了我按部就班的生活。

隨后的10年里，我利用假期深度游覽了近20個(gè)國(guó)家。每一次旅行結(jié)束時(shí)的沮喪都在提醒我我并不喜歡當(dāng)下循規(guī)蹈矩的生活。轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在我遇到我老公以后，他是一個(gè)沒(méi)什么想法的人，但是他卻無(wú)條件支持我任何天馬行空的想法和離經(jīng)叛道的念頭。我說(shuō)我早就看清了未來(lái)三十年的模樣——穩(wěn)定的工作直到退休。這種確定性帶來(lái)的不是安心，而是窒息。我好想出國(guó)，不斷換國(guó)家生活，永遠(yuǎn)在路上。我老公說(shuō)那就去試試呀。于是，我們開(kāi)始研究各國(guó)的移民政策，開(kāi)始申請(qǐng)學(xué)校，開(kāi)始準(zhǔn)備簽證。簽證下來(lái)后，我遞交了辭呈，在30歲的年紀(jì)重返校園，開(kāi)始了我的"逆時(shí)鐘"人生。

我選擇"逆社會(huì)時(shí)鐘"，本質(zhì)上是對(duì)生命可能性的一種信仰。我無(wú)法接受"人生每一年都是最關(guān)鍵的一年，人就該和大家一樣接受平凡人生"的人生劇本，拒絕被"三十而立，四十不惑"的時(shí)間表所定義。

當(dāng)朋友圈里充斥著學(xué)區(qū)房、家長(zhǎng)群和職稱(chēng)評(píng)定的討論時(shí)，我在學(xué)習(xí)一個(gè)和過(guò)往所學(xué)專(zhuān)業(yè)截然不同的專(zhuān)業(yè)，在研究異國(guó)他鄉(xiāng)的租房合同條款，在嘗試用第二語(yǔ)言的生活和工作。

這種選擇背后是痛苦的清醒。我知道自己正在放棄什么——穩(wěn)定的收入、社會(huì)的認(rèn)可、既定的上升通道。但更清楚不能失去什么——對(duì)世界的好奇、對(duì)自由的渴望、對(duì)"活出自己"的堅(jiān)持。當(dāng)國(guó)內(nèi)的同齡人討論二胎計(jì)劃時(shí)，我和伴侶做出了丁克的決定；當(dāng)他們?yōu)閷W(xué)區(qū)房焦慮時(shí)，我們?cè)诳紤]下一個(gè)生活的國(guó)家是西班牙還是馬來(lái)西亞。

這條路的艱辛遠(yuǎn)超想象。從國(guó)內(nèi)的中產(chǎn)階級(jí)跌落到他國(guó)的"外來(lái)勞工"，從得體的辦公室到兼職打工，從流利的母語(yǔ)表達(dá)到第二語(yǔ)言溝通中的詞不達(dá)意——無(wú)數(shù)次我都在懷疑與堅(jiān)定間搖擺。但那種"這是我選擇的生活"的實(shí)感又讓我充滿(mǎn)力量。

最大的收獲是解放——從社會(huì)期待中解放，從年齡束縛中解放，從"應(yīng)該怎樣"的桎梏中解放。快三十五歲的我可以熬夜寫(xiě)作業(yè)，可以素面朝天地參加音樂(lè)節(jié)，可以毫無(wú)負(fù)擔(dān)地承認(rèn)自己還在探索職業(yè)方向。在這里，沒(méi)人關(guān)心我是否結(jié)婚生子；班級(jí)里四五十歲轉(zhuǎn)行的人比比皆是。這種自由需要付出代價(jià)，但我知道這才是我要的"人間值得"。