![]()
李?錢德勒在波士頓做著雜工的活計,日常就是修水管、通下水道,話少得像怕驚擾了什么。
他的眼神總裹著一層散不去的沉郁,八年前孩子意外離世、婚姻跟著破碎后,這份沉郁就沒離開過他,像一件洗不凈的舊外套,他裹著它,躲在孤獨里。
直到一通電話打破平靜,哥哥突發心臟病去世,一份遺囑更是將16歲的侄子帕特里克推到他面前,他成了這孩子的法定監護人。
2016年11月,《海邊的曼徹斯特》在北美上映首周末拿下25.6萬美元票房。

2017年第89屆奧斯卡,凱西?阿弗萊克憑這個角色拿了最佳男主角,擊敗的還是丹澤爾?華盛頓這樣的老戲骨。
評委說他“用克制的表演傳遞極致的悲慟”,本來想,這種背負著巨大創傷的角色,很容易演得讓人反感,畢竟陰郁的人總難討喜。
但阿弗萊克沒讓李變成那樣,他讓觀眾看到李的可憐,不是賣慘,是那種“我想好好活,卻連呼吸都疼”的無力,這份共情力,是他演技最厲害的地方。
![]()
誰能想到五年前,導演肯尼斯?羅納根的《瑪格麗特》以1400萬預算拍攝,最終僅收獲4.6萬美元票房,被發行方丟進紐約一家影院潦草放映兩周。
《瑪格麗特》的折戟
這部影片完成拍攝后,因剪輯權糾紛陷入訴訟,直到2011年才得以面世。
福克斯探照燈的發行策略堪稱“災難”,沒有宣發,沒有排片,仿佛急于撇清關系。
但真正讓市場卻步的,是影片的“知識分子屬性”,上西區精英們用密集對話拆解政治、美學與道德,188分鐘的片長里,思想博弈壓倒了敘事節奏。
![]()
說實話,這種“智力電影”的定位,在商業院線本就小眾,更何況遇上如此粗糙的發行。
反觀《海邊的曼徹斯特》,洛納根做了徹底的減法。
他放棄了《瑪格麗特》里手術刀般的思想剖析,轉而聚焦藍領工人李·錢德勒的創傷。
影片首周末票房就達到《瑪格麗特》總票房的55倍,最終斬獲奧斯卡最佳男主角與原創劇本。
創傷
李·錢德勒這個角色,堪稱現代悲劇的教科書級演繹。
![]()
凱西·阿弗萊克用近乎“空心化”的表演,把一個背負喪子之痛的鰥夫演活了。
他在酒吧沉默喝酒,突然對陌生人揮拳;在鏟雪時接到哥哥死訊的電話,臉上沒有眼淚,只有肌肉的細微抽搐。
這些細節的力量,遠比《瑪格麗特》里的長篇大論更戳心,羅納根聰明地把存在主義的痛苦,拆解成了可觸摸的生活碎片。
李的世界里全是黑白色,侄子帕特里克倒像是給這畫面添了點淺灰,不是明亮的色調,卻也沒那么壓抑。
![]()
帕特里克剛失去父親,卻沒整天哭喪著臉,他還跟朋友湊在一起練樂隊,偶爾會為了同時應付兩段青澀感情犯愁,甚至會跟李拌嘴要生活費。
這些細碎的日常,讓電影沒被沉重壓垮。
很多觀眾一開始還擔心這角色會寫成叛逆又刻薄的樣子,畢竟少年喪父很容易走向極端,但影片沒這么處理。
盧卡斯?赫奇斯把帕特里克,那種“有點慌又硬撐”的少年氣抓得很準,跟李吵架時嘴硬,轉頭跟朋友聊起爸爸又會紅眼圈。
![]()
當時他才20歲,還憑這角色提名了奧斯卡最佳男配角,后來在《伯德小姐》里演叛逆少年也沒掉鏈子,看來這份“演活普通人”的本事,不是偶然。
影片的敘事結構更是暗藏玄機,13處無預警的閃回像突然插入的匕首,廚房起火的濃煙、醫院走廊的燈光、女兒睡前的對話,這些碎片不斷打斷李的現實生活。
這種處理精準模擬了創傷后應激障礙的記憶模式,比任何旁白都更能讓觀眾代入角色的痛苦。
而曼徹斯特小鎮的灰色海景,墓地因凍土無法下葬的荒誕細節,又用環境強化了“無法埋葬的過去”這一隱喻。
![]()
不過這電影也不是沒毛病,IMDB上不少觀眾說劇本有點“半成品”。
影片中穿插李過去的片段,一會兒是他跟孩子在海邊玩,一會兒是火災后他坐在警車里的樣子,前半段看得有些混亂。
不像《記憶碎片》,就算是非線性敘事,也會用紋身、照片做標記,讓觀眾能跟上邏輯。
之所以會這樣,可能是導演沒給足夠的時間線索,比如夏天的海邊與冬天的街道,畫面上沒太明顯的區分,才讓人分不清現在與過去。
![]()
還有人說全片沒“高潮”,除了李說出孩子是因自己疏忽失火去世那段,其他時候情緒都很平。
本來想反駁“悲劇不一定需要大場面”,但后來發現,就算沒有爆炸、追車,至少該有個情緒出口吧?
不過導演說他不想搞“強行圓滿”,想想也對,現實里的痛苦本就沒那么多“戲劇性解決”,更多時候就是平平淡淡地熬著。
最后李沒硬撐著當監護人,把帕特里克交給了朋友喬治照顧。
![]()
這結局有點悶,卻又覺得格外真實。
李總覺得是自己的錯才失去孩子,這份愧疚像塊石頭壓在他胸口,連靠近帕特里克都怕“再害了人”。
其實這就是創傷后應激障礙的典型狀態,刻意回避與過去有關的一切,怕觸碰后再經歷一次崩潰。
之前接觸過一些心理學內容,說喪親者若長期陷在愧疚里,好幾年都難走出來,嚴重的甚至無法正常社交。
![]()
李的選擇不是“逃避”,是他清楚自己沒能力給帕特里克安穩的生活,與其硬扛著最后兩敗俱傷,不如放手。
這種“承認自己不行”的清醒,比“強行振作”更讓人覺得心疼。
逆襲
除了阿弗萊克的奧斯卡,本片還拿了金球獎最佳劇情片男主角、最佳編劇,也提名了奧斯卡最佳原創劇本,IMDB評分一直穩定在7.8左右。
有人愛它的“真”,說它沒美化痛苦;也有人嫌它“悶”,說節奏太慢。
![]()
但《Manchester by the Sea》最難得的,是它沒跟觀眾講“要堅強”“要放下”這種空話。
它就實實在在拍一個人怎么被痛苦纏著,怎么在縫隙里找一點點活的可能,李最后沒“走出來”,但他愿意跟帕特里克約定“以后常見面”,這就夠了。
說實話,這電影看完幾乎沒人不想再刷第二遍,太沉了,可依然會推薦給朋友看。
不是因為它多完美,是因為它讓人明白,難過的時候不用硬笑,也不用逼自己“好起來”,有時候承認脆弱,也是一種勇敢。
![]()
《海邊的曼徹斯特》的成功不是妥協的范本,而是證明真正的作者電影,完全可以用更貼近生活的方式表達深刻主題。
就像李最終沒能走出創傷,卻在照顧侄子的過程中找到了一絲微光,洛納根也在商業與藝術的夾縫中,為自己的創作找到了新的呼吸空間。
或許這才是電影最動人的地方,無論是鏡頭里的角色,還是鏡頭外的導演,都在與生活搏斗,最終在廢墟之上,開出一朵帶著傷痕的花。
【免責聲明】:本文創作宗旨是傳播正能量,杜絕任何低俗或違規內容。如涉及版權或者人物侵權問題,請私信及時聯系我們(評論區有時看不到),我們將第一時間進行處理!如有事件存疑部分,聯系后即刻刪除或作出更改。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.