香港菲傭的真相：室內只有 2 平米，還要睡在柜子上！網友：太慘

在香港，很多人都知道一句話：
“請菲傭，是香港最劃算的投資。”

每月不到 5000 港幣，就能有人幫你做飯、打掃、帶孩子、照顧老人，甚至遛狗、洗車都能包。
這一筆錢，比你去請一個鐘點工都便宜得多。

在香港，一位洗碗工的月薪要一萬五起步；
一個育嬰師，隨便都是兩三萬。
但菲傭，只要五千。

于是，這座寸土寸金的城市，幾乎家家都有一個來自菲律賓、印尼或斯里蘭卡的幫手。

截至 2025 年，香港登記在冊的外籍家庭傭工，已經超過 40 萬人，占全港人口的 5%。

換句話說，每五個家庭里，就有一個家，是靠菲傭維持運轉的，她們像一股隱形的支撐力，撐起了香港中產的體面生活。

可當你把鏡頭從客廳轉向那扇門后的小隔間，就會發現：
有人住進舒適的高層公寓，也有人困在四平米的黑暗角落。

01

很多內地人以為，在香港請菲傭是豪宅家庭的標配，可其實，現在的香港，中產家庭幾乎離不開菲傭。

夫妻都要上班，通勤加班、應酬不斷，晚上回家只想休息。

孩子要上學、老人要照顧、家務一堆。

哪怕請個鐘點工，來回都不劃算。

于是，菲傭成了最經濟的解法：

她不分晝夜住在家里，既能幫你收拾一切，又能照看孩子；
關鍵是，她從不喊累。

5000 塊對中產來說，不算痛，但換來的，卻是整整一套有秩序的生活。

你早上能安心喝咖啡出門；
下班回來，飯已經在鍋里；
孩子功課寫完，老人也洗好澡；
這一切的“體面”，都有人在背后無聲完成。

有香港人調侃：“沒有菲傭，香港的中產一半都要崩潰。”
而這種依賴，已經深入骨髓。

02

但在另一邊，這些幫別人打理生活的菲傭，自己的生活卻被擠壓得幾乎沒有空間。

香港房價貴到離譜。

很多雇主的工人房，其實就是用剩下的角落拼出來的：
三四平米、沒有窗戶，放下一張床就走不動。

有的菲傭睡在走廊，有的在廚房隔間，還有的直接鋪在陽臺上。

有人拍下視頻：她的房間只有一扇簾子，白天晾衣服，晚上拉上睡覺。

她們在客廳擦地時，腳下是雇主孩子的玩具；在廚房煮飯時，鍋里的味道不是她的晚餐。
她們的存在，幾乎像空氣一樣透明，必要，卻不被看見。

法律規定雇主要給獨立空間，但什么叫“獨立”？

一塊能放床墊的角落，就算。當城市的每一寸土地都被標價，
她們的生存空間，只能從別人的余地里擠出。

03

每個菲傭來香港，都帶著一個共同的理由：“為了孩子。”

在菲律賓，一個普通工人的月薪只有兩三千港幣；來香港當菲傭，一個月能賺五千多。
這對她們來說，是命運的躍遷。

可這份更好的生活，意味著要離開自己的家人。

她們照顧別人的孩子，卻錯過了自己的孩子成長。

有的菲傭已經在香港十幾年，孩子從會走路到上大學，她都沒見過幾次。

她們用別人的家庭，換取自己家庭的穩定。
但現實常常諷刺：
有的丈夫因為長期分居而出軌，
有的孩子因為母親常年不在家而疏遠。

“我幫別人帶孩子，卻看不到自己的孩子長大。”
一位菲傭在接受采訪時這么說。
她的聲音很輕，卻像刀子一樣。

周日，是她們唯一的自由日。
你去中環，就能看到她們聚在一起，鋪上報紙，野餐、唱歌、打電話。
天橋底下、廣場、商場外，到處是她們的笑聲。

那是她們這一周里，唯一能喘口氣的時刻。
她們拍照、發視頻，寫著“我很好”，
可鏡頭外，是無數想家的夜。

04

中產家庭離不開菲傭，而菲傭，也離不開這份工作。

在菲律賓、印尼的很多小鎮，
做菲傭幾乎成了一種“出路”。
年輕女孩剛成年，就去學做飯、帶孩子、講粵語，
培訓幾個月后被派到香港、臺灣或新加坡。

她們知道香港雇主要求高、節奏快、規矩多，
但也知道只要熬過去，這筆收入足夠一家人生活。

“我在香港的工資，是我丈夫在家鄉三個月的收入。”
一位在港工作的菲傭說。

可這份依賴，也是枷鎖。
雇主解約，她們必須在兩周內找到新雇主，否則就要離境。
她們不能自由換工作、不能長期定居，也拿不到居留權。
就算在香港待十年、二十年，她們也永遠是“外來人”。

中介收取高昂的介紹費，有的甚至從工資里扣，一旦欠債，她們就被牢牢綁住。

表面上，這是一場互惠關系：
中產家庭得到便利，她們得到收入。
但實質上，這是一個被制度和貧窮逼出來的錯位共生。

香港是一座極度現代化的城市。

地鐵每兩分鐘一班，金融市場晝夜不息。
可在這座燈火璀璨的城市里，
有 40 萬名外傭生活在陰影里。

她們是這座城市的隱形齒輪，
讓上班族能準時出門、能下班吃上熱飯。

她們的勞動，成就了香港的效率；
她們的隱身，也暴露了城市的冷漠。

更殘酷的是
中產和菲傭，其實都被困在同一個系統里。
中產被房貸、教育、通脹壓得喘不過氣；
菲傭被簽證、債務、身份束縛得寸步難行。

一個被困在“體面”里，一個被困在“底層”里。
他們看似在不同的階層，其實都在替制度買單。

05

有人說，香港的成功秘訣在于高效率。
但效率的背后，總要有人去填。

外傭制度確實讓香港的家庭運轉得更平穩，
卻也制造了一個新的“隱性階層”。

她們沒有話語權，沒有歸屬感；
她們的勞動被需要，但她們自己被忽視。

如果有一天，
一個城市的便利，建立在另一群人的無聲忍耐上，
那它的繁榮，其實早就開始漏風。

真正的文明，不是玻璃幕墻有多亮，
而是每一位默默付出的勞動者，能不能過上體面的生活。

圖片來源于網絡，侵權請聯系刪除