布克獎專欄｜Universality：言語，你的武器、工具和籌碼

近期共讀

??點擊查看??

26期春夏季招募，即將滿員

相關付費文章：

熱門專欄：

“Words are your weapons， they're your tools， your currency.”

Natasha Brown的Universality，亮點其實非常明顯，整體的故事以視角拼貼的方式呈現，炫技式地展現“POV“，甚至有種隱形的手在操控各個看似具有自主權，實際上不過由于不同個體依賴某種經濟或者社會結構而謀求自身生存或地位所產生的行為，以一種紀實的風格來諷刺當下時代，是一種比較流行的寫法。

從開始Hannah的報道，到Richard，再到Lenny的敘事，再到被拼湊的肇事者Jake的事跡。雖然不能說全員惡人，但是至少每個人所表述，呈現的并非是絕對意義上的真相，甚至從主觀角度來說，也并不趨向真相。

某種意義上，Brown試圖呈現社會諸多詭譎表象之下個體行為受“流量和注意力經濟”驅動的現實本質。這樣的現實帶來的結果是什么呢？媒體內容和很多行為都變得依賴所謂的流量經濟——開始依賴各種噱頭來吸引關注，而且只要能有關注度，那么行為本身是什么及其社會意義則顯得無足輕重。

關鍵是這些行為本身，并沒有真正創造價值，也沒有推動一個更和平、更公平的世界。相反，它們往往會產生一些負面的影響，以各種形式的暴力和傷害出現（比如小說中出現的“金磚襲人”的核心線索），以至于讓整個社會不得不關注，甚至不得不“陷“入沖突。

這種現象就像是一種自我消耗的炒作，類似于傷口發炎時的紅腫和灼熱。大家看起來都在參與、都在融入，好像促進了人們的反思和交流，但實際上，這只不過是刻意的自戕，是社會被傷害的一個口子而引發的灼熱。我理解這也是作者試圖諷刺的現象。

特別值得關注的一點則是公共表達的表演性。實際上這種表演性也源自關注度的生意，從開頭的專欄到結尾的類似演講一般的問答。我們生活在一個表演的時代，這也意味著帶有公共性質本該具有啟迪性和正向引導性的話語成為某種“智慧/品德演繹”。

語言不再是思想的載體，而被進一步娛樂化，內在化，即它的存在本身即目的，輸出即目的，宣講即目的。

放在如今的網絡上尤為應景，無論是挑起爭議，又或是充當正義衛士，一方面是言語和行為確實會有很多以“營銷或者博眼球”為目的，另一方面則是作為觀眾，越來越需要進一步考慮內容的可信度以及其表達者利益立場（雖然這對個體來說可能是必要的）。這在進一步助長更刁鉆和更高超的營銷技術的同時，也在助長網絡上的犬儒主義。

以至于構成某種“普遍性”，這或許另一種方式呼應了書名（雖然這另有所指）。

而且，因為有了所謂“虛擬”的公眾存在以及實際層面公眾對這類“虛妄”形象的渴望，充當正義守護者和道德衛士的“個體”也有了表達的理由，英雄的出現不再是為了捍衛正義，而是因為人民對安全感的缺失或期待“英雄”，“超人”由此也變成了“祖國人”，正如孩童不需要真正的奧特曼或孫悟空，而只是一個可以映照自身的偶像。更準確地來說，甚至有了可以從主觀維度上偏離可能的真相本身而達成政治或者經濟目的的理由。是時代之風氣，同樣也是人心之變。

未來或許屬于掌握話語與敘事的人？

這本小說最大的缺點在于，為了展現群像，整體節奏上雖然有懸念，但后續的闡述和細節描寫有些流于形式，給人一種為了描述而描述、為了呈現而呈現的感覺。小說諷刺的問題反而在小說中呈現了出來，這也顯得有些諷刺。

總的來說，開頭和結尾倒是相對銳利些，可是進入之后難免會讓人在多人的表演敘事和重復表達中產生審美疲勞，由此,也成了這一文本顯而易見的缺點。

注：Universality并未進入本屆布克獎短名單

??了解更多作者的讀書筆記??

作者：栩

編校：Lenny

文章內容僅供個人閱

讀、交流

不代表平臺立場