蛇女｜短篇小說工作坊

今天帶來短篇小說工作坊學員露珠的作品，她在工作坊中完成了第一篇小說。兒時的記憶與幻想被揉碎，重新打磨成這個故事的血肉。遠山里表姐家那“通靈”的村莊，讓大人們無奈、令小孩害怕的“瘋”女人……在十歲的“我”的眼中再一次被看見，被理解。

下一期短篇小說工作坊正在招募，將于11月1日正式開營。如果你心中有想要書寫出來的想法，也許小說是可以選擇的一種方式。導師和編輯會在14天內，從構思、寫作到修改，陪伴每位寫作者。先不必過多擔心小說寫作技法的問題，相信在每日一對一、有針對性的反饋中，語言和故事會以它們應有的方式生長出來。

蛇女

文｜露珠

編輯｜楚焙

01

山里有個女人撿到一個雞蛋吃了，最后發現自己懷孕，生下來一條小蛇，原來那是個蛇蛋。表姐說這只是個故事，可我十歲那年跟她回山里時，卻總覺得是真的。

那是我頭一次遠離爸媽，獨自上路。記得路兩邊都是密密麻麻絳紅色的臘梅花，香氣像藤蔓一樣鉆進鼻孔。表姐大我九歲，是我眼里無所不能的大人。她騎著自行車帶我一路狂奔，指給我看葉子像竹子，莖底下埋著的洋姜。累了就躺在河邊的大石頭上歇息，給我講那個駭人的故事。我眼巴巴聽著，央求表姐再多講一些，心里一面發毛，一面渴望著

也許是不想讓我在路上害怕，后來講的故事就叫我安心了許多。比如她的一個鄰居，靠騎帶帳篷的三輪摩托拉客營生。那個時候，拉一趟客人很貴，要十幾塊錢。這個鄰居有天拉客回家，發現后座座椅上，落下一個黑色的包袱，四四方方，疊得很整齊。他好奇拆開一看，竟然是厚厚一沓百元鈔票，約莫十萬塊。很快原來的客人找上門來要錢。這位鄰居裝作不知，極力否認。任憑客人如何好言相勸，或者威逼利誘，抵死不承認。客人沒有別的辦法，掃興走了。只是好景不長。這位鄰居在昧下十萬塊不義之財的幾十年后，突然病倒，怎么也治不好，被抬去醫院，奄奄一息。家人嘖嘖稱奇，因為醫生說他得了癌癥，命在旦夕

我追問表姐，那個患病的人最后果真死掉了嗎？表姐只說那家人到處燒高香拜菩薩，只看菩薩怎么安排了。

“菩薩總會保佑好人，懲罰惡人的吧。”我默默想著。像是蛇女貪吃，亂撿雞蛋，菩薩懲罰她叫她生出小蛇。這個鄰居貪心別人的錢財，最后果然生了絕癥。

表姐見我不作聲，神秘兮兮地講：“前面就有座菩薩廟，一會兒你去問問她老人家。”我一下子提起精神。

太陽落在了西邊方向，還好沒有拖到落日。我的臉頰被風撫得涼浸浸的。轉入山路，一路是許多新的舊的廟。有一座威風霸氣得很，遠遠便瞧見，門前還站了兩個和尚，披著舊灰色的袍子，我咯咯笑他們滑稽得很。表姐說她的奶奶還有媽媽，也就是我還沒有見過的阿婆、嬸娘，都相信這個廟的菩薩靈驗。

和尚們也許眼里只有大人，對被表姐領進來的我視而不見。我盯著里面的人點香燭、拜菩薩。表姐說，點香燭的時候，可以心里為親人祈福，只要燈不滅，親人就會一生平安。說罷她也領了一只，點燃，握在手心，閉眼上默默念著，我體會不到，只覺得好神秘，也從未見過的這樣凝重表情的表姐。天色已晚，云彩翻滾不停，彷佛末日降臨。表姐催促我繼續上路，任憑我沒有盡興，也只能匆匆走掉。

從廟里出來，表姐說村里還有一位能通靈菩薩的人，遠近聞名。據說這位婆婆能通陰陽，表姐也見過她靈魂出竅跟菩薩對話。表姐說雖然不信，但也對她的本事稱奇。這足足吊起了我的胃口。

等到表姐再也搜刮不出來一個故事的時候，那座能通靈的村莊，也終于在暮色里為我們敞開了門。

我跟著表姐上了閣樓，窄窄的一角屋里放著南無阿彌陀佛的禱詞，香燭燃燒的煙霧繚繞。背影是位阿婆，看上去已過七十，頭發胡亂綁在腦后，戴著一頂臟兮兮的毛線帽子。阿婆點燃三炷香，虔誠地叩拜，在煙霧繚繞中，嘴里念念有詞，我卻是一句也聽不懂的。表姐走過去喊“奶奶”，示意我不要出聲。

“那個死老婆子心真黑，收了我一百塊還不夠，非說我找別人算過，菩薩生氣了，又找我要了一百塊，我不找她算了，我不找她算了！”阿婆氣呼呼地杵著拐杖。

“那她說的作數嘛？”說話的像是表姐的媽媽，一位和我媽媽年紀相仿的嬸娘。

“哎呀呀，死老婆子說你娃兒媳婦生不下來，就怪我們堂屋有個陰魂哦！”

“我的乖乖，她怎么曉得的喔！”

“老屋里確實還死了一個人，是你的堂伯伯......那時候你都還沒嫁過來，都過去很多年了。”

“我不相信她算得出來！”表姐插了一句。

“你女娃子懂什么！——還喊我看，神了神了！說她看到死人站在我背心后面不動。說你的哥哥腦殼生病，你嫂子生不下來伢子，都是那個堂伯伯陰魂不散……”

“我就說她這胎怎么都懷不上。老是掉。把人都急死了。”嬸娘倒像是認命了似地頻頻點頭。

“那藥都熬好了沒有？”

“都盛出去給媳婦喝去了……”

“媽，我就跟你說別信！要是真能算得準，我哥能娶個瘋女人回來？都是哄人的把戲！”表姐跟嬸娘埋怨。

嬸娘壓低聲音說：“你小點聲，別又惹你奶奶不高興，我已經托人捎信去請觀音廟的婆子了，總有法子治的。”

這里有個瘋女人？我心里忽然警鈴大作，也才反應過來我竟然到了一個十分陌生的地方，卻不敢再問表姐——回到家的表姐怎么突然變回了大人，我開始覺得陌生起來。

阿婆和嬸娘這才注意到我，熱心地抱我起來，問家里的近況，我卻不敢作聲。

表姐說我肯定累了，領我去閣樓旁邊的小屋睡覺。“啪——”的一聲，我掉進去沒有燈的、黑漆漆的“洞”里。“呼呼”的風開始拽著窗戶“哐哐”響，好像有什么東西在朝外扒拉著。

“啊！啊！”風怎么開始說話了，還是女人的尖利的聲音。我的心開始狂跳，難道是那個肚子里裝了小蛇的女人來了？“啊！啊！”“呼！呼！”風聲繼續像女人一樣喊叫，一會兒響一會兒靜默。

我把所有的身體用力埋在被子里，不敢動。眼睛是閉了的，卻開始忍不住幻想那個女人挺著鼓脹起來的肚子，正在四處搜羅窗戶的縫隙——我躲在被子里的皮膚也能觸摸到從外面黑夜里進來的絲絲涼氣。那個女人甚至能縮小自己的身體！她正在把自己蜷縮成細長條形——細長到頭發絲一般，好順著窗戶縫里冒著冷氣的地方攀爬進來……我的喉嚨好像被捏住，一句話也喊不出來……

隔天表姐喚醒我，卻一直笑：“妹崽睡覺怎么都不動一下，咯咯！被子還是我給你掖的樣子哩。咯咯！”我假裝揉揉眼睛，不敢講出自己一整夜的可怖幻想，甚至有些不好意思起來。

02

畢竟過年是一個只允許美好發生的節日。沒有人愿意在過年露出哪怕一絲愁容，大人們會監督，因為那象征著來年將會不順。

平日極少來往的的親戚，會在這些天登門拜訪。主人們敞開大門，掏空家底一般用力招待。男人們能在寒冷的早上喝上一盅平日里舍不得的糧食酒。闊綽一些的家里還會拿出沒開封的五糧液，供一大桌子的人品鑒一番。女人們湊在一起一圈一圈搓著麻將，嘮家常也不會冷場。小孩子們則很會有眼色地在這時提出一些平日不會被滿足的要求，再喜笑顏開地散去一旁。表姐答應我飯后可以騎“二八”自行車，于是我喜滋滋在廚房、院子和客廳之間來來回回穿梭，時不時聽上一耳朵閑話，再傳回給表姐和嬸娘。

一個穿著深藍色褂子的生面孔女人，在門廊的陰影里快速往嬸娘手里塞了一個黃紙包，兩人眼神一對，什么都沒說，嬸娘就迅速把紙包揣進了懷里。還不等我問表姐，表姐就告訴我，因為年前辦了一場喜事，這個新年，來家里的客人也格外多些。她和嬸娘交換著在廚房里燒火燒菜，分量小一些的盤子，表姐會喚我端去客廳，我也因受了重視，小心翼翼地給客人們奉上，再在一聲聲“真能干”的夸贊中挺起胸來。

太陽升起來，灶膛里的火也旺起來。切好的黃瓜丁，紅色的辣椒塊，還有我最喜歡的火腿腸片，整整齊齊碼在案板上。旁邊的籃子里還放著一片白花花的餃子。嬸娘正把餃子下鍋，扁扁的小小的餃子漂起來。嬸娘往一只小一點的碗里盛上了雞湯，把餃子撈起來后放進去湯里，讓我先嘗嘗，叮囑我別燙著嘴巴。我還是第一次吃雞湯餃子。咬一口，混雜著豬肉的香氣，清脆香甜，咯吱咯吱響，是白蓮藕調配在餡兒里才出得來的味道。剩下一半餃子浸在湯里，再咬一口，便是過了雞湯味的餃子，那一口滋味無比鮮美，美妙打緊。只聽麻將劈啦吧啦響了一圈又一圈，夾雜著家長里短，笑聲朗朗。昨夜的恐懼在一片祥和中煙消云散。

表姐說我餓了，領我先去飯桌上和大人們一起吃飯。不認得的女人們熱心地抱起我寒暄，我小聲回答，也不再緊張了。很快，我很懷疑桌上的人忘掉了我的存在，又或者他們以為我是聽不懂的，話題很快變得陌生神秘起來，每個字都鉆進我的耳朵里：

“上次我瞄見那個女的往鍋子里吐口水……”

“當真？這么歹毒這女人！”

“我往廚屋去放筷子，一眼就瞅見！啊呀呀，她吐口水還笑！”

“咦呀呀，臟得很！”

“她嬸娘曉得不呀，一個不夠又來了個禍害啊！”

“就你多嘴！這么多吃的都堵不住你的嘴！”

我豎起耳朵想聽到更多，嘴巴里吃的嚼來嚼去，都沒有味道了。可怖的感覺像蛇一樣重新纏上我的心尖，胃里一陣抽動，嚼碎的餃子餡兒在里面翻騰。他們在說誰？我疑心重重，再也坐不住了，溜下板凳去廚房找表姐。

廚房里竟也陌生起來。嬸娘和表姐背對著我，正在罵一個我沒見過的女人。那個女人像是被堵在灶膛旁邊的角落里，側著身子對著我。她看起來和表姐一般年紀，枯黃的頭發，草草地扎在耳朵邊上，臉色也黃，像沒洗過似的，穿著小碎花的褂子。她不說話，只是看著鍋里的水發呆，眼神卻是很冷的，透著一股子不服氣。她是誰？我伸著腦袋，想要再看清楚一些。

只見嬸娘把碗里的黑藥遞給她。“喝下去！”空氣里有一種草藥混著雞湯的氣味，讓我的頭發脹。女人嘴唇動了幾下，我聽不見她說什么。

表姐上去按她肩膀，她身體一歪，眼神從兩人肩頭越過，一下子對上我——那種盯著的樣子像蛇準備要咬人！我心里怦怦直跳，不敢再看。她突然笑了，笑得嘴角都在抖。

昨夜的恐懼，伴隨著灶膛跳躍的火光，從我的喉嚨升騰起來。我用力捂住嘴巴，怕自己吐出來。

“怎么還沒喝！非要跟昨天一樣灌你你才服？”嬸娘拱下背，一把奪過碗，往女人嘴里送。藥液順著女人的下巴往下流，沾在她的褂子上，燙出一片深色的印子。

瘋女人使勁搖頭，嘴里低低地哼，像是在偷偷念什么咒語。

我看到那個女人想要站起來，火光把她投射在泥墻上的影子拉長拉大，好像一條揚起頭的大蛇的模樣。正朝著我的方向撲來！——果然她在施法！

昨夜的恐懼全部喚醒。我想起那個生了小蛇的女人，或許她的肚子里本來也有一個小孩，后來是被小蛇吃掉了？她生出來了小蛇，就想再抓一個小孩回來？

瘋女人就是她嗎？昨晚她是不是要把我綁走，表姐嬸娘她們把她趕跑了？

我越想越覺得疑心，又大著膽子瞥她，她果然還在盯著我看！眼神像鉤子一樣！

我的心咯噔一下沉下去。

又聽到“砰”的一聲，是碗碎的聲音，黑色的藥汁灑出來一些，濺在灶臺上，發出“嗤”的輕響。還有一些濺到了她的手背，她來不及縮回手，手背上留下紅印子。

看！藥果然有問題！它會腐蝕東西！我嚇得倒抽一口冷氣。

就在那時，她忽然朝我這邊撲了一下，手在空中亂抓。我嚇得尖叫，覺得她是要拉我一起喝那碗藥。

“妹崽！別看她！”我聽到表姐對我喊叫。

然而來不及了，瘋女人的手指已經碰到我的袖口，“嗤啦——”一聲劃開我棉衣的布料，我拼命往后掙，她的指甲劃過我手臂，火辣辣地疼。我呆住，嚇得不敢哭。她好像也愣住，看看自己的手，又看向我。

“快出去！妹崽！”表姐著急了，想大聲把我喊“醒”。

果然那個女人想抓我！表姐也不能救我！表姐是不是也被喂了藥？表姐要死了嗎？！媽媽在哪兒？媽媽能找來這里救我嗎？

我嚇得心里直打顫。眼見著瘋女人又朝前踉蹌了一步，這次她的目標似乎很確定——我扒著門的方向。她的眼睛盯著我的手臂，像是在尋找什么記號。我忽然警覺——她這是要在我身上做記號！她要記住我，好晚上來抓我！

我聽見牙齒咯咯響，像是自己在咬自己。天靈蓋兒也開始悶聲悶氣地疼，像是有人拿把鈍矬子，往腦門兒里鑿。這疼痛不知收斂，引得胃里猛烈翻涌，“哇”一聲吐了出來。

緊接著天旋地轉，我一個跟頭載下來。迷迷瞪瞪之間，聽到吵吵嚷嚷的聲音，好幾只手和胳膊伸過來拖住我，我感覺身體一點點下沉，閉上眼還是轉。“快給妹崽喂口水！”我聽到表姐的聲音在喊。一只粗糙、帶著泥土和草藥氣味的手伸了過來，靠近我的嘴巴——我聞出那手是瘋女人的！一定是她！

她要害我，把我抓回去當她的死掉的小孩！

我死死咬住嘴巴，拼命搖頭，打死也不要喝有毒的“迷魂水”，撕心裂肺大哭起來。

直到第二天上午，我都呆呆的，表姐怎么哄我，我也還是沒精打采。直到再沒見那個女人出來，表姐又抬出一輛舊式二八大杠自行車，才重新喚起了我的注意力。表姐領我去村子里一處廢棄的打谷場，叫我來回打圈騎，別溜出去太遠。

這車子比我高半個頭，車把漆也掉了，露出鐵皮，冬天握在手里時硌得生疼。我笨拙地跨上車，腳在踏板上用力蹬。車身搖晃起來，像一頭沒有被馴服的野獸，把我從座椅上狠狠甩下去。灰塵嗆了一臉，我爬起來，再次扶起車子跨上去。又摔倒，又爬起來。在我終于能騎上幾米、搖搖晃晃沒有摔倒的時刻，我的心也終于忘掉了憂愁。我聽見風聲和車輪聲交織的聲音，心又重新歡喜。

接連好幾天都沒有再見到瘋女人，嬸娘和表姐也沒在我面前提起。一波又一波的親戚們進進出出，嬸娘和表姐迎來送往。大多數都是我沒見過的生面孔，有幾個穿著又像道士又像和尚衣服的人來了好幾趟，每次都會和嬸娘在一起嘀咕很久。這次我卻什么也聽不著——害怕我又毫無癥狀地哇哇大哭，她們總是叫我去外邊玩。

我的車技也磨煉得越發好起來。起初是單手脫把，后來都可以雙手脫把，甚至能在小土包上一躍而起！

小小的打谷場很快滿足不了我的野心。我完全忘掉了表姐的叮囑，二八大杠為我開路，我甚至把附近的山丘都開采了個遍！后山的空地，是我新發現的騎車好場所。最妙的是三個小丘。連續三個45度坡，道特別寬。我決心征服它們，連續俯沖。首戰告捷！呼嘯的風把我的頭發吹得揚起來，我覺得自己像大人一樣騎得很瀟灑。那一天太陽特別大，黃得發亮。除了前方的路，我的眼睛再也看不到其它。

我只是爬上坡，登頂，俯沖。再爬上坡，登頂，俯沖。

風聲呼嘯，在我耳邊一道道來回，那聲音里好像裹著別的東西，細細碎碎的，像有人踩著干樹葉急急地走。我疑心是路過的野狗，或是風吹過一旁的高草，只惦記著下一個坡道。

再一次俯沖的時候，速度比任何一次都要快，突然車輪碾過一塊松動的石頭，車把一歪，就在我要控制不住往前翻出去的時候，一個灰色的影子猛地從坡道旁的枯草叢里竄出來，不是橫在路中，而是斜著撞向我的前輪！

“瘋子！走開！” 我尖叫道，聲音都變了調。

“砰”的一聲悶響。

是我和自行車摔在地上的聲音。巨大的撞擊讓我頭暈眼花，手掌和膝蓋疼得燒起來。等回過神來，我才看清，那個灰色的影子竟然是瘋女人，她倒在離我幾步遠的地方，我的自行車前輪緊緊挨著她的腿。她的胳膊肘和膝蓋位置的衣服擦破了，血珠從露出的皮膚上滲出來，比我嚴重得多。

她臉上沒什么表情，空空的，可她的胸口卻在劇烈地起伏，大口喘著氣，像是剛剛拼命跑過。那雙總是顯得冷漠的眼睛，此刻直直地看著我摔破的膝蓋，又很快移開。她垂下眼，臉上又恢復了那種麻木。

我確實嚇壞了。看著她胳膊上的血，心里像被蟲子咬了一下，我明明想伸手去扶，嘴巴也想說句什么，身體卻像被凍住一樣。她掙扎了兩下，用手撐著她看起來比我疼得多的腿，自己站了起來，沒看我，只拍了拍身上的土和草屑。然后，她轉過身，一瘸一拐地，頭也不回地走進了旁邊的林子里，背影很快被吞沒。

晚上吃飯，表姐一眼就看到了我的不對勁，趕緊問我事情經過。我只好一邊哭一邊解釋，我把那個女人給“撞”了。表姐聽完氣得要死，說我怎么這么老實怎么可能撞倒她，肯定是她又在搞什么把戲。好在表姐仔細檢查我的傷口，只是擦破皮，才大松一口氣，又接著在一旁大罵那個女人。

可是我知道，錯的是我。有一個念頭像小蟲子一樣在我心里鉆：如果不是她斜著撞那一下，讓我和車摔在平地上，我可能早就因為那塊石頭，連人帶車翻下那個陡坡了。

03

隔天早上起來我還是悶悶不樂。記憶里連續幾天太陽亮的離奇。光是黃色的，亮得發白。電視里放著女聲播音員的聲音：“……有科學家預測，1999年8月18日九大行星與太陽構成“恐怖的十字架”，這一天會是世界末日……”我側著看窗，好奇怪的陽光啊，仿佛真是末日的樣子。

我問表姐，世界末日是世界要毀滅了嗎？

表姐很隨意地答，因為太陽的壽命只剩下50億年。等太陽壽命結束，就世界毀滅了呀。“50 億年離我們還遠著呢！沒事兒別瞎擔心……”我卻根本聽不到后面的話，滿腦子只有：

50億年后，太陽就沒了！

在這之前，我還對天上有幾個太陽的問題疑惑不解——我在家里每天看它東升西落，我看著它每天跟著我上學，那別處的人呢？別處的太陽是不是這個太陽呢？和太陽只剩下50億年壽命這件更重要的事情比起來，有幾個太陽真不算什么。

我瞬間失去胃口，覺得心里有點兒堵。太陽沒了之后人該怎么辦呢？我看著太陽，一下子覺得耀眼的光芒變得暗淡，整個人也沒有了歸屬。寒冷的冬日，我坐在屋子里，手腳冰涼。

表姐把飯菜端上桌，喊我嘗嘗新做的早餐。可是我像失了魂一樣，再也聞不到香氣了。我心里頭一次有了比好吃的更要緊的事，那就是，假如快要死的人是我，會是怎樣的感覺呢？

我猜，我的身體會一動不動，我的靈魂會漂浮在空中，一點一點往上升。它看著腳底下的“我”，漸漸遠去。它越往上升，周圍就越黑，直到什么也沒有。它看不到腳底下的“我”，也看不到我的爸爸媽媽。而他們什么也不知道。不止是他們，還有很多人。不對，是這個世界上所有的人，都不再知道這個世界上有過我。涼意突然爬了上來，抓著我秋褲的褲腳，沿著我的汗毛，順著我的毛細血管。我被這個“我即將要在這個世界消失”的念頭嚇到。

那個女人會不會也死掉？我呆在那里，滿腦子都是她被我撞倒，橫躺在坡道上，抱著流血的大腿直發抖的樣子。

我拿不動碗筷了。

表姐問我怎么了。我一句話也說不出來。表姐連問了我好幾聲，我連講都不會。表姐嘆氣：“唉，妹崽是不是吃不慣，肚子又疼了......”話還沒說完，我突然“哇哇”大哭，泣不成聲。怎么能說我肚子疼？我是真的好難過啊！

可是沒有人在意我的難過，哪怕是如此貼心的表姐也不能。

也許是沒吃飯，也許是我嚎得太用力，慢慢想哭也哭不動了，只能抽抽嗒嗒吸鼻子。在我慘淡的哭聲中，我聽到表姐跟嬸娘小聲商量。

“妹崽在這兒吃不好，老是喊肚子疼。”

“等下送你哥去鎮上打針，順路給你表舅媽打個電話，過兩天把妹崽接回去。”

“哥哥又犯毛病了？”

“他昨晚上又把那個女的打了，往死里打。我聽到動靜進去，拽都拽不住。我都怕出事兒了。”

“那個女的一天天惹我哥發作。沒進門前我哥好好的。”

“是找的不中。那有啥辦法，進都進門了。”

“現在奶奶也天天念叨天天說。”

“別讓你奶奶聽到了！今晚上就請婆子來送送，過兩天辦了事就好了。”

表姐沒好氣地回了一句：“媽，你就真信那套？又是扎小人又是喝符水的，錢都讓那些神婆騙光了……”

“你懂什么！別給我到處亂說！”嬸娘厲聲打斷。

表姐只以為我肚子疼，喂我吃了一個打蟲丸。我拼命搖頭，想要大聲告訴表姐我沒生病，但我的鼻腔和聲帶卻不能受到控制，只能“哼哼”地朝外吐出一個個含混不清的字，練不成一句話。

我不僅不能說出完整地話，甚至也沒有力氣掙脫，只能任由表姐裹在被子里，直挺挺躺在床上。我聽見腳步聲走近又走遠，門被關上，落鎖。

漸漸地我連抽抽嗒嗒的聲音也斷開，眼皮越來越沉，不受控制地往下耷拉……又在昏昏沉沉中睜開了眼睛——卻看到駭人的一幕！竟然有個長頭發的女人騎在我身上！她用力往我身上坐下去，越來越沉，好似壓著一塊硬挺挺的石板，要把我胸口里最后一口氣也擠出去。我嚇得用被子蒙住頭，用力吸氣，喉嚨卻像是被掐住，一點聲音發不出來。可我明明醒了——至少我的腦子醒了，它瘋狂地尖叫，命令身體動起來——動啊！快動啊！

可我的身體不聽話。它成了一尊石像，沉沉地嵌在床板里，連一根手指都抬不起來。

更可怕的是，蒙在被子里的我，眼睛也睜不開了——可“看”到的東西卻比睜眼時還清楚。我看見那個女人就站在床尾，她沒有臉——不，是我不敢去看她有沒有臉。

她朝我俯下身，更用力地按住我，“嘶哈——嘶哈——”呼吸聲就在我耳邊，讓我動彈不得。濕冷的帶著河底淤泥的皮膚離我的臉越來越近，我怕她一開口，就會像故事里那樣，吐出一條小蛇。

我的牙齒打顫，只有我自己能聽見。我想喊“表姐”，想喊“媽媽”，但那些呼救還沒飛出喉嚨就被碾成了粉末。

我能感覺她的影子在一點點覆蓋我，想象那影子在蠕動，拉長，變形……最后緊貼在我身上的，不再是人的形狀，而是一條冰冷光滑長滿鱗片的蛇。它一圈一圈纏緊我的胳膊，我的腿，我的胸膛，它的力量大到驚人，我的骨頭在變軟。

更可怕的是，我的聽覺變得還要敏銳。我能聽見外面堂屋表姐和嬸娘的說話聲，能聽見中庭雞籠里的母雞咯咯噠的下蛋聲——“正常世界”的聲音就在手邊，卻好像隔了很遠很遠的河水傳過來，我伸手也夠不著。

我被活生生地釘在了這個醒不過來的黑暗房間里，外面的一切都救不了我。

救我……

誰來……

就在我以為自己會被這冰冷的纏繞完全吞噬時，那股力量消失了。

胸口的石板不見了，冰冷的蛇身蒸發了。我能動了——

我猛地彈坐起來，大口大口地喘著氣，像一條被甩上岸的魚。冷汗浸透了秋衣，濕噠噠黏在背上。只有心臟在胸膛里，一下一下，用力地撞擊著。

外面的堂屋悄然，更遠的中庭也沒有雞叫。可剛剛的感受明明那么真切。

我在沉重的窒息感中，覺察到一絲聲響。

門軸發出極細微的“吱呀”聲，像老鼠啃咬木頭。是真的！我趕緊鉆進被子裝睡。是真的有人進來了！

腳步聲告訴我不是表姐不是嬸娘，是那個女人！她真的來了！恐懼瞬間擰緊了我的心臟，比剛才的夢境更真實。我死死閉住眼睛，強行裝作睡著那樣緩緩呼吸，全身的肌肉卻像捏緊的車閘一樣緊繃。

她在床邊停下。

我能聞到她身上那股混合著柴火、泥土與草藥的氣味。一股微涼的氣息拂過我的臉頰——她在試探我的呼吸！我幾乎能想象出她伸出指甲蓋里都是黑泥的手指，即將掐住我脖子的畫面。胃里又開始翻攪，我拼命忍住，懇求顫抖的睫毛不要出賣我。

時間凝固了。不知過了多久，氣息遠了。我偷偷將眼睛睜開一條細縫，看到她輕飄飄移出了房門。

一個念頭鉆入腦海：她去廚房了！親戚們說過，她往鍋里吐過口水！她肯定是趁表姐和嬸娘不在，要去下毒！

恐懼與熱血一齊沖上頭頂——我要保護表姐和嬸娘！悄悄翻身下床，我連鞋也不敢穿，踩在冰涼的水泥地上，跟過去。

廚房門沒有關緊，里面透出一點忽明忽亮的光，像是灶膛里未熄的余燼。我輕悄悄趴在門邊，向里頭瞄。

她果然在那里，背對著我，影子在火光中晃動，鬼鬼祟祟的。她正彎著腰佝在灶臺邊，手里似乎攥著什么，肩膀微微聳動，發出極輕微的、窸窸窣窣的聲音。

她在往飯菜里撒東西！

我怕得要死，可一想到她要害表姐——絕不能讓她得逞——我胸中好像有東西要爆炸，直到再也忍不住，用盡全身力氣，像一頭被逼到絕境的小獸，猛地推開門，尖利地哭喊起來：

“啊——！抓她！快抓她！她在下毒！她要毒死我們！”

我的聲音如同霹靂，炸在靜默的廚房里。她被這突如其來的尖叫嚇得渾身一顫，猛地轉過身來。

跳躍的火光映亮了她的臉，我也看清了她手里的東西——

那根本不是毒藥，而是一小塊烤得焦黑、冒著熱氣的紅薯。她的嘴角還沾著一點金黃的薯瓤，那雙總是顯得冷漠的眼睛，瞪得極大，塞滿了驚恐，又不知道該怎么辦才好。她僵在那里，與我這個小小的“英雄”四目相對。

空氣仿佛在這一刻凝固了。灶膛里，一塊炭火“啪”地一聲輕響，爆出一串細小的火星。

原來，她只是一個餓肚子的可憐人，趁家里沒人，偷偷搜刮一點充饑的食物。我所有的尖叫都卡在了喉嚨里，灶膛里呲溜出來的火星兒，燒灼著我的臉。

表姐和嬸娘還沒有回來，但我的喊叫也引來外面的騷動聲。我不曉得待會兒要怎么跟一大堆我不認得的親戚們交待，更不曉得要怎么跟眼前的女人搭話。

直到她無措地開口：“——肚子餓不餓？想不想跟我去后山找好吃的？”

我使勁點頭。

“再拿幾個紅薯，趁還沒人，我們快走！”她好似恢復正常，像一個正常的大人那樣跟我交代。

我隱約覺得自己做了對不起她的事情，只好按照她的指令裝好東西，心一跳一跳地。她撥開中庭雞籠屋邊緣的籬笆，側身鉆出去，再從外邊朝里伸出她的手——我以為我會不敢，卻不知怎地，把手遞給了她。我們鉆出房屋，把前廳門外的人的叫嚷丟到身后。

原來這是一條通往后山的隱秘的小路啊。她很有經驗，七轉八轉，找到了一塊大松樹根下的凹地。從樹洞里掏出來一把鐵釬子，按照順序，逐根插進高出的巖土里。這樣很快就做好了一座簡易的燒烤鐵架子。

我被樹洞吸引，伸手去夠里面的其它寶貝。她去找干的松樹枝，在凹槽處、鐵釬子往下點火。等待明火燒成猩紅色的碳，灰不溜湫的嗆得人流眼淚的煙子減弱，再把紅薯放在鐵釬子上，每隔一會兒就翻個面兒。很快便聞到紅薯烤熟的甜香味。我很佩服她的這個方法。不像我先前隨便挖個土坑，把紅薯埋進土里，燒的烏漆麻黑，而不能下咽。

吃完她問我還餓不餓，我搖頭。又跟著她一路刻下的記號，鉆進一棵更老的樹的洞里，里面鋪滿了厚厚的干草，躺在上面很擠也很軟和。

“嘗嘗雞腿！”我以為是從表姐廚房帶出來的，卻見她掏出的是一把抖落著泥巴的植物的根——表姐和嬸娘都說她是瘋子，我心里又開始打鼓。

“我們老家管這種草的根叫雞腿。剝開外面黑色的皮，可以吃里面的肉，甜津津的，好吃哩！嘗嘗！”她像是壓根沒注意到我的心理變化，把剝出來的乳白色的“雞腿”肉小心翼翼喂給我。

真是甜的！幸好樹洞里看不清楚我燒紅的臉，我暗自松口氣。

“小小的娃兒，嘆什么氣哩！”

“想家了。”我脫口而出，自己都有些意外。

我也問她：“你好像不是我們這里的，你想不想家？”

她說的我卻不太能懂，“家？我的家是一陣風，吹到哪兒，算哪兒。”

她見我不作聲，又問我自行車好學不，我說可容易了。她又細細問我要怎么學會，我比劃來比劃去，她聽的很認真。“想學自行車我可以教你！”我感覺她對自行車最為關心，便大膽放話。她“咯咯”笑了，像是并不相信我。

我忽然想起心中最要緊的事，鼓起勇氣問：“你……你是不是把那條小蛇藏起來了？”

她沒有生氣，反而神秘兮兮，帶著一絲狡黠的笑，指著自己的肚子說：“它睡著了。” 一面掀起棉襖，給我看她肚子上的淤青。

我呆住。心像是被喚醒了似的：“你曉得世界末日要來了嗎？我們都要死了！”

她拖著我鉆出樹洞，指著遠處的煙，“你看，房子也在嘆氣。”

“沒關系，這個送給你。”她指著天上的太陽，用雙手圍成一個圈，將太陽“框”住，遞到我面前。

那一刻我突然覺得，她對我和表姐并沒什么兩樣。也許她沒有瘋呢？

我又想起來表姐講的那個“好人有好人，惡人有惡報”的故事里，壞人最后都得到了懲罰。可如果菩薩真的看得見，為什么她會受罰呢？

趕在嬸娘和表姐回來之前，瘋女人把我送回房間。表姐見我好起來，以為殺蟲丸起了作用，并不疑心是我偷吃了烤紅薯。嬸娘連連念著阿彌陀佛，終于能給我爸媽一個好交代。

跟著嬸娘一起回來的，還有好些生面孔。其中一個穿著深藍色古怪衣服的老婆婆，手里攥著一把紅布條，并不跟任何人搭話，只在院子角落里左瞧右看。過了一會兒，她又用石灰在地上畫些彎彎曲曲的線，我湊上前想瞧瞧她都寫了些什么字。表姐匆匆走過來，拉起我就往屋里走：“大人忙著呢，去屋里玩兒吧。”

晚上表姐又特意叮囑我，好好在床上睡覺，不管聽到什么聲音都不要出來。我被表姐裹住被子，直挺挺躺在床上。窗外似乎有細碎的腳步聲來來去去，還隱約聞到一股奇怪的、像是香火混著草藥的味道，從門縫底下鉆進來。

不安的念頭又冒出來了，我使勁按下去。外面的聲音遲遲不能散去，我翻來覆去睡不著，直到女人的嗚咽聲再次響起，我終于忍不住翻身下床，胡亂披上棉襖，輕輕扒開門縫。

院子里竟然有許多人。四周點著幾支粗蠟，火光搖晃，墻上的影子胡亂扭動，好像巨蛇的形狀。中央擺著一張方桌，四條腿上都綁了紅布條，桌上放著一碗黑乎乎的東西，不知道盛著什么，只在蠟燭的火光映照下，一晃一晃。

為首的是一個比阿婆還老的人，佝僂著背，頭上插著幾根像雞毛一樣的長長的東西，看不清楚顏色，嘴里含著一截不知道什么東西，“唔噥唔噥”發出鈴鐺一樣的響聲。她一轉身，我發現她竟是下午在院子里轉悠的老婆婆！

我在一旁的觀摩中，弄懂了她的意圖。原來她需要用三炷香召喚本地的菩薩，再在煙霧繚繞中發功靈魂出竅，和菩薩對話。

她念了一句我聽不懂的咒語，手里揮舞著繩子，往面前的藤椅上抽取。我才注意到瘋女人被綁在椅子上。我看不清她的臉，只能聽到她不時發出尖厲的笑聲。每一次抽下去，藤椅上都猛地一抖，像被看不見的手扯著。

我看到阿婆和嬸娘跪在地上，不停磕頭，嘴里喊著“保佑，保佑”。我看到表姐也在人群里，默不作聲。

老婆婆忽然把嘴里含著的的東西吐在碗里，發出一聲沉悶的“咣”。她立刻抓起碗，猛地將那碗黑湯往瘋女人臉上潑去。口中喃喃：“邪祟散去，魂魄歸來。”湯汁順著瘋女人的臉滴下來，混著口水和灰燼，散發出刺鼻的焦臭。瘋女人拼命搖頭，發出像獸一樣的嚎叫，聲調忽高忽低，像是有人在她的喉嚨里唱。

空氣沉悶得像死水，冰涼浸得我心口疼。整個院子里彌漫著一股古怪的血腥味和焦糊味，我的心像毛巾一樣被擰了又擰。

“妹崽別看，快回去睡覺！”我被表姐發現，不知道后來發生了什么。也以為沒有機會再知道了。

04

天亮了，我媽來給阿婆和嬸娘拜年，也來接我回家。最后一頓飯，也是在表姐家吃的，沒有旁人。飯桌上氣氛有些沉悶，阿婆一直板著臉，嬸娘顧著我媽，也忍不住哀嘆。

“跑了就跑了吧，反正也……”表姐的話剛說出口，就被嬸娘用眼神制止。

我豎起耳朵，扒拉著碗里的飯粒，心開始狂跳。

阿婆把筷子一擱，聲音響得嚇人：“五萬塊啊！就這么打水漂了！這個喪門星！”

嬸娘趕緊勸：“昨晚鬧成那樣，誰料到她還會跑……媽，你是沒看見，院子里的雞籠被她掏個稀巴爛，她老早就謀劃好的，要從那里鉆出去！”

表姐壓低聲音接話：“也怪你們逼得太狠……要不然她也不會差點把妹崽撞了……”

“你給我少說話！”嬸娘厲聲打斷，“還不是她自己作的！好吃好喝供著，天天想著往外跑！”

我明明覺得哪里都不對，但是一句話說都不上來。

她們又說她不聽話，懶到家，晚上大喊大叫，往死里打都不管用……后面的話我無心再聽，只回味起那個女人遞給我的“雞腿”的甘甜滋味，還有烤紅薯的香氣。

菩薩不是保佑好人、懲罰惡人的嗎？她到底是好人，還是惡人？她看我的眼神，和表姐、嬸娘看我的眼神，明明并沒有什么不同啊。

我腦子里亂糟糟的，像塞進了一團打結的毛線。

最后吃完飯，我蔫蔫兒地跟著我媽走了。翻過來時的山坡，我回頭向身后看過去，那座能通靈的村莊被埋進了遠山里。

我的十歲，仿佛在這一天才真正開始。只是往后的日子，每當騎上自行車，我腦子里總會冒出那個沒有答案的問題：

“她到底，跑到哪里去了呢？”

我希望我不需要知道這個答案。

（完）

總導師｜三三

1991 年出生，畢業于中國人民大學創造性寫作專業。作品發表于多家刊物，多有選載。曾獲第二屆“鐘山之星”年度青年佳作獎、 2021 年度青花郎?人民文學獎新人獎、第七屆郁達夫小說獎短篇小說獎、首屆《靜安》文學獎、紅棉文學獎小說主獎、第十九屆《中篇小說選刊》雙年獎、第六屆“鐘山之星”年度青年作家等獎項， 入選王蒙青年作家支持計劃?年度特選作家（2022-2023）等。

曾入圍小說學會排行榜、收獲排行榜、城市文學排行榜等文學榜單，著有短篇小說集《長河》《晚春》《山頂上是海》《俄羅斯套娃》《離魂記》等五部。

評語：

露珠，

我想起你最初說的，關于story teller的樂趣：它為聽眾提供了一種永恒的時間。在我的分類里，《一千零一夜》里的山魯佐德或許是一個標準的story teller。她穿越虛實，講述一個又一個故事。并且最難的，她需要恰如其分地操縱故事的節奏，使它在天亮時正值引人入勝之處。后來回想，山魯佐德或許是一個象征，她暗示了故事衍生出的時空可以延續一個人的生命。我想說的是，讀了你寫的小說，我以為你并不僅僅是一個story teller。你有某種情感的天賦，能抓住情節底部隱藏的混沌之物，而不只是去講述一個故事。不如多試試寫作呀！

兒童視角的作品，我讀過最喜歡的還是喬伊斯的《都柏林人》，尤其開頭與結尾兩篇。很多同類小說，忍不住故作天真與好奇，最后塑造出一個造作的敘事者。但你并沒有這樣的積習，通篇小說自然流暢，同時保留著一種因純真而與世界產生的距離——這使很多事顯得神秘，就像你在開頭用到的詞語：“魔法”。因為這種魔法，小說里的植物、人、細碎的感受都閃閃發光。

這篇小說的難點，個人感覺在于“真相”這個篇章。表面上的真相是，瘋女人是阿婆花五萬買來的；但實際上的真相要更復雜，有些東西摧毀了，另一些東西逃生了。如何以文學的形式再現這種復雜的氣息，是需要更好地去感受的。你處理得已經很不錯了，表姐那一句“妹崽別看，快回去睡覺！”正是一種剛剛好的、對“我”在世界上的處境的體現。那么，我曾經與瘋女人的“親近”，在此又會發揮怎樣的作用呢？我會如何感受她？如果有時間的話， 可以再想一想！

總的說來，這是一篇很好看的小說了。盡管是熟悉的主題，但寫得很真切，期待露珠以后越寫越好。

三三

本期故事來自「短篇小說工作坊」，。

活動費用：1599元

（往期學員可享1549元）

退費規則：在活動開始之前退費需扣除10%手續費。活動開始后，不予退費。

點擊下方小程序，即刻報名！

大師工作坊

虛構寫作

非虛構寫作

劇本創作

詩歌

里所詩歌工作坊

每日書

7月共寫班（每月開展）

7月自由書寫班（每月開展）

English Daily Writing（每季度開展）

點擊查看更多

在地寫作

寫作生活節

點擊查看更多