李凱凱：回歸精神的真實，寫作實踐和理念。

詩集《草原圣景》（2025）的創作過程中，我時常被一個觀察所困擾：“世人都喜歡彎彎繞繞，卻忘記了回家的方向。”這并非憤世嫉俗的抱怨，而更像是我對自己寫作狀態的自省。

我們生活在一個前所未有、精于表演的「濾鏡時代」。大家看抖音，短視頻等各種濾鏡，雖然讓一個人通過濾鏡獲得了短暫的自我滿足，可那畢竟是假的，久而久之就連對方是真人和虛擬都分不清。而對于文學中情感的表達便是“姿態化”“技術、技巧化”，我們精于構建復雜的隱喻去談論痛苦，卻因此與痛苦本身產生了隔閡；我們習慣于“人設”的表演，以至于在《入戲》太深后，時常會感到「分不清/哪部分現實/哪部分虛擬」。

這種「彎彎繞繞」，讓文字與內心產生了隔閡。最終如《手機》中的「而我/卻夠不到你的心/你也搭不上我的意」。

因此，我近年來的寫作實踐，便是在此認知上的一次個人實驗：我試圖停止「彎彎繞繞」，踏上「回家」的路。我必須放棄對外部世界的無效描摹，轉而以絕對的誠實，勇敢直面自己的內心。

這，就是我所理解的「精神現實主義」。它不是一個流派，而是我個人的一種寫作認知和探索。

一、回歸傳統：「大道至簡」的現代實驗

我所尋找的這條「回家」的路，并非一條新路，而是植根于我們傳統文化中最古老的土壤。

中國古典美學，自始至終都在追求「大道至簡」。他認為最高的真理，常以最樸素的形式呈現。反映在書寫上，就是「詩言志」的真誠，是「白描」的精煉，是「留白」的意境。它要求文字必須忠實于內心的真實感受，拒絕虛飾與矯作。

我的寫作，就是試圖將這種古典的「大道至簡」精神，與當代個體所面臨的「精神現實」相結合。

二、什么是「精神現實」？——靈魂的真實刻痕

我所關注的「精神現實」，不是抽象的哲學思辨，而是現實世界在我們靈魂上留下的真實刻痕。

在《草原圣景》中，我嘗試不去描繪事件本身，只關心它留下的：「創傷」（Trauma）、施加于人的「重負」（Burden）、個體在掙扎中發生的「異化」（Alienation），以及那在廢墟中僅存的「尊嚴」（Dignity）。

這是一種關于「傷疤」的文學，當然也可以直接叫做關于「生命」文學

·關于「重負」與「宿命」：在《在玉米地》中，它是「奶奶的一輩子就在一株株的玉米桿上起落」；在《團圓》中，它是父母臨終時那句「一定要娶個媳婦生個孩子/坐在炕頭」的、不容置疑的責任交接。

·關于「異化」與「麻木」：在《海》中，它是那個理想主義者最終「我后來活成了海的樣子/嘲笑熱愛大海的心/拍死征服大海的人」的、令人不寒而栗的轉變。

·關于「創傷」與「隔閡」：在《我們之間》中，它是歷經一生錯過后，那句殘酷的自我審判：「我們之間的距離其實就是/我們自己」；在《入戲》中，它是那份不被理解的痛苦：「摔斷了胳膊/痛苦被當成了演技」。

·關于「尊嚴」與「堅守」：在《扎根》中，它又是那聲卑微卻驕傲的吶喊：「你看不見我的根/深扎在黃土地下！」

三、實踐方法：如何「回家」？

既然目標是「抵達人心」，那么在方法上，我就必須尋求一種絕對的直接。這是一種「反技巧」的技巧，其核心是「零修辭」的白描，是對誠實近乎殘酷的堅守。

零修辭絕不是極簡主義，是用最直接的詞匯或者表達承載在現實中最誠懇的靈魂。

1.繞過修辭，直抵事物本身

我堅信，在沉重的真實面前，過度的修辭會削弱情感的力量。正如我在《思念告訴晚風》中所寫的：「我這才發現所有的語言阻隔了真誠」。

·我傾向于繞開那些「彎彎繞繞」的比喻。當我寫痛苦時，我不想寫「心如刀割」，我只想寫下事實：「摔斷了胳膊/痛苦被當成了演技」（《入戲》）。我追求的是痛苦的呈現，而不是痛苦的嚎叫。

·我對無目的的抒情保持警惕。當我寫死亡時，我不想寫悲傷，我只想寫下那個客觀的畫面：「奶奶只能談及遺容」（《團圓》），并相信讀者能自行體會那份悲傷。暫時可能會看見這好像一句廢話，等到他們經歷了死別后，突然就會明白，此時產生的巨大震撼則如無聲中聽驚雷。

·我嘗試規避華美枯燥的詞藻，因為那是對苦難的粉飾。我更愿意寫：「沒學歷沒背景/被雨淋/被人踏！」（《扎根》）。

2.以「核心意象」承載情感重量

我不依賴語言的鋪陳，而傾向于尋找一個絕對精準的「意象錨點」，將一個家族幾十年的情感重量，全部壓縮在一個樸素的物體之上。

這個錨點，必須是「回家」路上的基石。它不是奇觀，而是日常。它是《團圓》里的「炕頭」，是《我們之間》的「輪椅」和「手機」，是《在玉米地》的「玉米桿」，是《從不失約》中的「水稻」

我的任務，不是去裝飾這個意象，而是冷靜地記錄這個意象周圍的「人」如何變化、如何失散。我不直接書寫情感，我只書寫「炕頭」邊的人，如何一個個離去。我相信，情感會在其后自然地發生。

精神現實的書寫者，不能是高高在上的「全知視角」。“我”就在場，“我”就是那個幸存者、失敗者、乃至妥協者。

“我”必須承認，「我還是走丟了自己」（《誠意》）；“我”必須承認，「我們之間的距離其實就是/我們自己」（《我們之間》）。

只有敢于將自己的靈魂當作第一個被解剖的標本時，文字才可能擁有「精神現實」的真實性，同時這種文章也具有強大的震撼力，也具有難以磨滅的生命力，隨著時間越來越刻骨銘心。

四、最終的目標：尋回「誠意」

我放棄「彎彎繞繞」的技巧，選擇「回家」的窄路，并非為了標新立異，而是為了尋回這個時代最稀缺的東西——誠意。

在經歷了一切的迷失、掙扎、幻滅之后，在一個「僅僅人間燒了一場火災/便涼透了我/思念了很多年/追尋了很多年的努力」的世界里，我仍想找到那個值得堅守的東西。

我所理解的「精神現實主義」，其最終目標，就是為了在一切都崩塌之后，還能像我在《誠意》中所祈求的那樣，獻上我們最后的、也是全部的祭品：

“愿你莫負我的癡癡傻傻/莫負我的瘋瘋癲癲/莫負我這不足半斤的誠意。”

李凱凱：陜西省旬邑縣人，文學創作者，有“關中才子”之稱。他致力于探索“大道至簡，返璞歸真”的漢語詩歌路徑，其創作實踐體現了“精神現實主義”的創作理念與“零修辭”的寫作風格。出版詩集《草原圣景》。