淮海戰役后,"總座"劉峙銷聲匿跡,1952年突然轟動印尼,蔣介石臭罵

1949年1月10日，陳官莊的槍聲終于歇了。

杜聿明集團全軍覆沒，淮海戰役以國民黨軍五十五萬人被殲收尾。

最后一封求救電報變成無線電里的嘶嘶雜音時，曾被蔣介石稱作“福將”的徐州“剿總”總司令劉峙，早不在徐州也不在南京。

他剃了那撮標志性的上將軍胡，化名“王文明”，揣著三根金條、五兩鴉片、七塊美鈔，帶著三姨太黃佩芬和四個孩子，在上海楊樹浦碼頭擠上了開往香港的英國貨輪。

回望浦江兩岸的燈火，他忽然想起三十年前黃埔操場上的誓言“誓死保衛校長”，嘴角扯出點自嘲的笑：原來“死”是別人的，“保衛”的卻是自己。

劉峙的潰敗從來不是突然的，早就在他軍事生涯里埋了伏筆。

1937年保定失守，他跑得比子彈還快，“長腿將軍”的名號就這么傳開了；1946年定陶之戰，整三師被全殲，他連夜退回鄭州，同僚又送他個“劉跑跑”的綽號。

國民黨里能打的將領不少，但蔣介石偏偏舍不得丟他這顆“棋子”在蔣的邏輯里，聽話比能打更重要。

所以1948年10月，何應欽說“徐州易攻難守，非福將不可守”時，蔣介石又把劉峙推了出去。

命令剛發表，南京街頭就有了順口溜：“南京大門本姓蔣，派個豬倌來站崗。”

劉峙聽見了也只咧嘴笑：“豬有豬福。”可這次，福氣沒再幫他。

11月6日戰役打響，他先讓李延年“死守海州”，兩天后又電令“星夜回徐”；黃百韜兵團被圍碾莊，他回電“徐州萬不可失”，死活不調兵東援。

等杜聿明飛到前線，他干脆把指揮權一推，借口“蚌埠籌糧”帶著副官坐小飛機溜了。

66天的大戰，他名義上在任58天，實際在徐州待了不到12天，留下的只有一疊前后矛盾的電稿和杜聿明那句“軍心將散”的怒罵。

1949年1月，蔣介石下野前最后一次見他，把電報揉成團砸在他臉上：“誤我徐州，害我60萬子弟，你百死莫贖！”劉峙跪在地上，就反復囁嚅“學生罪該萬死”。

第二天，國民政府公報撤銷他一切職務，通令“永不錄用”。

被撤了職的劉峙沒敢去臺灣。

他心里清楚，自己已成“失敗圖騰”，去了臺灣大概率會成“整肅”的標本。

無奈之下，他以“肺病咯血”為由留港“就醫”。

從奢靡到被舊部堵門

初到香港時，他還算瀟灑，買了半山羅便臣道一幢三層洋房，門口掛塊“文明商行”的銅牌，每天西裝革履出入皇后大道的舞廳、告羅士打酒店，花大價錢包養上海來的舞女，像是要把半生晦氣都撒在燈紅酒綠里。

本來想靠著家底逍遙幾年，哪想到亂世里的繁華根本靠不住。

1950年4月，一群淮海戰場退下來的舊部穿黑衣堵在門口，點名要“欠餉”。

劉峙仗著保鏢拔槍對峙了半小時，最后還是交了50根金條“買命”。

驚魂還沒定，港英警方又找上了門，懷疑他“私藏武器、意圖擾亂治安”。

原來是同僚李彌的殘部想拉他當“滇緬游擊隊”的招牌，他不敢答應也不敢拒絕，偷偷買了20條步槍“防身”，結果人贓俱獲。

再交10根金條罰款后，他徹底囊空如洗，洋房也抵押給了銀行。

更要命的是臺北那邊，《香港時報》連載“劉峙禍國記”，直指他“臨陣脫逃、私吞軍餉”，那文章是陳誠系“太子派”寫的，明擺著要“借頭立威”。

劉峙讀得冷汗直流，當夜就收拾細軟，決定遠走南洋“至少得找個不講國語的地方”。

香港待不下去了，劉峙一路輾轉到了南洋。

1950年9月，他一家乘荷蘭郵輪“芝利華”號抵達雅加達。

為了避人耳目，他剃了光頭、穿起紗籠，改名“劉中興”，在城西巴眼亞比租了間木板屋，靠三姨太給人縫衣服、自己給華僑子弟補數學過活。

雅加達“劉中興”

誰能想到，這位昔日“二級上將”還挺有教書天分，把枯燥的算術編成軍事“沙盤”，孩子們聽得津津有味。

三個月后，附近的“中華會館學校”聘他當“副教務長”，月薪150盾，相當于當地中學教師的最高薪。

本來日子剛有點起色，麻煩又找來了。

1952年3月，雅加達最大的荷文報紙《星洲快報》頭版登了廣告：“前中國徐州總司令劉峙將軍，本周日于中華會館講演《亞洲反共戰略》”。

消息一出全埠轟動，印尼情報局、中共駐雅加達領事館、臺灣“自由中國通訊社”三方都派人打探。

劉峙卻一頭霧水他根本不知道有這回事。

后來才明白，是當地國民黨右派想借他名號籌款，擅自登的廣告。

劉峙知道闖了大禍，連夜寫了3000字聲明，第二天登在《天聲日報》上：“劉某乃被褫奪公權之人，絕不過問政治；冒名者不得好死！”

一場風波才算平息，但消息還是傳回了臺北。

蔣介石拍著桌子大怒：“這蠢材在外頭丟人現眼，若被北京統戰，豈不反噬我？”當即命“國防部”第二組派專員赴印尼，“必要時強押回臺”。

1953年6月，臺灣特務找到了他，遞上兩張船票：一張去基隆，一張去舊金山，“校長請總座二選一”。

劉峙哪能不懂，所謂“自由選擇”其實就是“押解回臺”。

為了四個孩子的安全，他只能登船去基隆。

7月2日基隆港下著細雨，他剛踏上碼頭就被憲兵“請”進黑色別克，直駛士林官邸。

蔣介石早背著手站在階前，一見他就厲聲喝道：“你還有臉回來？徐州60萬將士的冤魂就在你身后！”劉峙“撲通”跪地，額頭撞地咚咚響。

蔣介石越罵越氣，抓起手杖劈頭蓋臉打下去，他左頰頓時血痕累累。

直到宋美齡趕來才勸住。

罵了半小時，蔣最后一揮手：

“滾去寫懺悔錄，若再有一句怨言，送你去軍法處！”

之后，劉峙被安排了個“總統府戰略顧問”的虛銜，月領1200元新臺幣，實則軟禁在北投草山招待所，每天對著淮海戰役地圖寫“失敗檢討”，一寫就是三年，稿紙積了一尺厚，也沒第二個人看。

1956年他得了嚴重青光眼，視力只剩0.1，拒絕手術說“瞎了也好”。

后來每天由三姨太攙扶著去草山后山竹林，聽晨鐘暮鼓，手抄《金剛經》。

有記者問他“再來一次徐州會怎么部署”，他苦笑：“先把指揮部設在飛機艙里，再給自己留一條跑道。”

1963年他徹底失明，蔣介石特許他遷往臺中眷村，和退役老兵同住。

白天坐在藤椅上讓鄰童讀報，夜里摸索著把淮海戰役地圖撕成碎片塞進枕頭。

有人勸他寫回憶錄，他搖頭：“寫什么呢？寫我如何逃跑？后人會笑也會哭，可我已無淚。”

1971年1月15日，劉峙在臺中醫院病逝，終年79歲。

劉峙死后，臺灣軍史館想為他立傳，終因“形象負面”作罷。

他遺物里有枚淮海戰役紀念章，背面蔣介石親書的“忠勇”二字被他刮得模糊不清；還有張1948年10月31日的“剿總”合影，他站在蔣介石右側笑容可掬，卻被鋼筆狠狠涂黑。

只有那本手抄《金剛經》保存完好，末頁題著四句歪詩：“曾驅鐵甲下南昌，又向淮海餞夕陽。誰言福將終有福，半是塵土半滄浪。”

他想靠“聽話”在亂世里求安穩，卻偏偏被推到最關鍵的戰場，想在敗落后隱姓埋名過普通人日子，卻始終被歷史的繩子牽著。

從“福將”到“豬將軍”，從將軍到教書匠，他的末路漂流里，藏著的是一個舊時代軍人的狼狽與無奈，也照見了那個動蕩年代里，無數選錯方向者的宿命。