曹操發明一個成語，把“死亡”說得特別優雅，到現在很多老人家都不忌諱，還經常掛在嘴邊！

“死”，可以說是中國人，尤其是上了年紀的人最避諱的一個字了。

記得小時候過年，要是無意中說了“死”字，肯定要被老媽狠狠說一頓。

好像一提到“死”，就真會帶來什么厄運似的。

但曹操就創造了一個關于“死”的成語，既文藝又含蓄，如今很多老人也愛用。

到底是哪個成語呢？

馬上揭秘！

話說建安七年，曹操擊敗袁紹、大敗劉備，帶兵駐扎在自己的老家——譙縣。

回到故鄉，回想這些年的征戰，曹操感慨萬千，于是頒布了一道《軍譙令》，里面寫道：

“吾起義兵，為天下除暴亂。舊土人民，死喪略盡，國中終日行，不見所識，使吾凄愴傷懷。其舉義兵已來，將士絕無后者，求其親戚以后之，授土田，官給耕牛，置學師以教之。為存者立廟，使祀其先人，魂而有靈，吾百年之后何恨哉！”

這可以說是曹操的內心獨白。

他說自己起兵是為了平定亂世、鏟除暴虐。回到家鄉，發現很多人已經不在了，走遍全城也見不到認識的人，心里非常難過。

他還提到，那些戰死又沒有后代的將士，就讓他們的親戚繼承香火，分給田地耕牛，請老師教孩子們讀書。

再為他們建立祠廟，讓活著的人可以祭奠先人。如果逝者在天有靈，那么就算我“百年之后”，也沒什么遺憾了。

看得出來，曹操其實是個內心挺柔軟的人。

而就在這篇軍令中，他首創了一個成語：“百年之后”。

“百年之后”，其實就是“死后”的委婉說法。

中國人向來覺得，人這一輩子，最多不過百來年。能活到一百歲平平安安離開，就是一種福氣。

所以“百年之后”這個說法，既含蓄又帶著祝福，慢慢地就被大家接受，一直用到今天。很多老人也常把這個詞掛嘴邊，一點都不覺得忌諱。

其實，漢語里關于“死亡”的說法，真的特別多。

死亡，是每個人終要面對的事。

在中文里，關于“死”的表達非常豐富。

比如：駕崩、晏駕、千秋、山陵崩、登遐、大行、升天、升霞、薨、卒、不祿、壽終正寢、仙逝、殉、殉國、殉道、殉節、殉難、遇難、長眠、安息、圓寂、罹難、就義、逝世、去世……

隨便數數，就有四五十種說法，而且不同身份、不同情況，用的詞還都不一樣。

皇帝去世，叫“駕崩”；

諸侯去世，叫“薨”；

大夫去世，叫“卒”；

僧人去世，叫“圓寂”；

父母去世，叫“棄養”……

這些說法在古代日常生活中很常見。

有人說，死亡并不是生命的終點，被遺忘才是。

1079年秋天，蘇軾因“烏臺詩案”被捕入獄。

同年十月二十日，太皇太后曹氏去世。

蘇軾在牢里聽到消息，寫下了兩首挽詩。

詩題中他寫道：“恭聞太皇太后升遐”——“升遐”，通常用來指帝王或后妃去世。

從詩題就能感受到蘇軾當時的沉痛。因為自己是戴罪之身，不能服喪，也不敢放聲痛哭，只能把哀思寫在詩里。

這并不只是臣子對皇室的例行哀悼。

為什么蘇軾對曹皇后去世這么難過？

因為曹皇后在臨終前，還特意為蘇軾求情。

曹皇后是宋仁宗的皇后。當年蘇軾、蘇轍兄弟在制科考試中一鳴驚人，宋仁宗曾高興地對曹皇后說：“朕今天為子孫找到兩位宰相！”

如今仁宗早已不在，蘇軾卻淪為階下囚。

生命走到盡頭的曹皇后把宋神宗叫到床邊，提起這段往事。她說：

“當初仁宗皇帝說為子孫覓得兩位宰相。如今蘇軾因詩獲罪，怕是有人故意陷害吧？我已時日無多，萬萬不可制造冤案、傷害忠良啊。”

她幾乎是用最后一點力氣，在為蘇軾說話。

也正是因為她的求情，宋神宗最終沒有殺蘇軾。

獄中的蘇軾或許聽說了這件事，心懷感恩，寫詩悼念。

曹皇后臨終前的這份善意，不僅救了蘇軾一命，也讓她自己被后人久久銘記。

死亡是誰都逃不開的命題，但每個人對它的理解也不同。

大唐最浪漫的詩人李白，就對“死亡”給出過一個極其詩意的解釋。

開元五年（717），日本留學生阿倍仲麻呂來到長安，成了遣唐使的一員。

他太喜歡大唐了，干脆留了下來，還給自己起了個中文名——晁衡。

唐玄宗欣賞他，讓他在國子監讀書，和貴族子弟一同學習。

后來晁衡參加科舉，竟考中了進士——一個外國人，這成績太厲害了。

725年，晁衡開始在洛陽做校書郎，整理典籍，官階雖不高，但很受重用。

他還結交了不少詩人朋友，像王維、李白、儲光羲都和他有往來。據說他還送過李白一件日本裘。

一晃三十多年過去，晁衡想家了，753年，他申請回國。

出發那天，不少朋友來送他。

可沒多久，就傳來他在海上遇難的消息。

李白聽說后非常難過，揮筆寫下一首《哭晁卿衡》：

日本晁卿辭帝都，征帆一片繞蓬壺。

明月不歸沉碧海，白云愁色滿蒼梧。

詩里，李白把晁比作明月，說他像明月沉入碧海那般離去，連白云都替他哀愁，籠罩了整個蒼梧山。

用“明月沉海”比喻友人離世，這么美的意境，也只有李白想得出來。

好在，晁衡其實沒死。他遭遇海難后漂流到越南，后來歷盡艱險，又回到了長安。

當劫后余生的晁衡讀到李白為他寫的詩，想必也是感慨萬千。

我們談論死亡，不是盼著它來，而是更珍惜活著。

有句話很火：“反正誰也不能活著離開這個世界。”

死亡不是終點，遺忘才是。

就像蘇軾寫詩悼念曹皇后，李白寫詩追憶晁衡——只要還有人記得，逝去的人就以另一種方式活著。

生命只有一次，我們無法重來，但可以從今天起，為自己書寫新的結局。

就像曹操，一生盡力而為、追逐理想，只求“百年之后，沒有遺憾”。

關于“死亡”，你還知道哪些優雅的說法？歡迎在評論區分享！

▼關注查看深度文章