威廉與戴安娜最新“時空同框”看哭網友！但你可能不知道，他登基后要改法語名了？

　　里約熱內盧夜幕降臨，在科爾科瓦多山頂，那座舉世聞名的救世基督像之下，佇立著一個孤獨的身影，大英未來的國王——威廉王子，如朝圣一般，與母親完成一場跨越三十四年的時空對話。

　　當這張照片在社交媒體上瞬間刷屏時，無數人的心弦被狠狠撥動了。

　　照片里，威廉背對著鏡頭，獨自面對著巨大的基督像，而在所有人的記憶深處，都重疊上了另一張泛黃的老照片：

　　1991年的4月25日，他的母親戴安娜王妃也曾站在完全相同的位置，留下了那張被載入史冊的經典獨照。

　　那是她與當時的查爾斯王子（如今的查爾斯三世國王）一同進行的官方訪問，短短五年后，兩人的婚姻便宣告終結。

　　照片里的戴安娜，雖然美得不可方物，但那份孤獨感幾乎要溢出相紙。

　　如今，威廉踏著母親的足跡歸來。

　　為了這張照片，巴西方面甚至破例暫時關閉了景區，只為給這位未來的君主留出一段沒有任何干擾的、屬于他和母親的私密時光。

　　隨著查爾斯三世國王因前列腺癌的治療而逐漸減少公開露面，威廉王子接過權杖的步伐顯然在加快。

　　也就是在這個節骨眼上，一條關于他未來名號的消息，從法國傳來。

　　著名的皇室專家斯特凡·貝恩（Stéphane Bern）在《巴黎競賽畫報》的一篇專欄中語出驚人地透露，威廉已經選定了他登基后的尊號——“Guillaume V”（吉約姆五世）。

　　等等，吉約姆？這難道不是一個地地道道的法文名字嗎？大英帝國的國王，怎么會起個法國名兒？

　　乍一聽簡直讓人摸不著頭腦，甚至有點兒“離經叛道”的味道。畢竟英法兩國在歷史上那是相愛相殺了一千年，難道威廉這是要搞“英法一家親”？

　　細細剝開這層語言的迷霧，就會發現這其中藏著極為深厚的歷史淵源和文化趣味，當然，也少不了法國人那點兒“萬物皆可法蘭西”的小驕傲。

　　其實，斯特凡·貝恩口中的“Guillaume”，正是英語中“William”的法文對應詞。這并不是說威廉登基后真要在英國官方文件上簽個法文名，而是從歐洲王室的譜系來看，這名字本身就帶著濃重的歐洲大陸血統。

　　回望歷史，上一位叫“William”的英國國王是威廉四世（William IV），也就是那個在1830年登基的“水手國王”。

　　而如果我們把時鐘再往前撥，撥回到1066年，那位著名的“征服者威廉”（William the Conqueror），他原本就是講法語的諾曼底公爵！在法語語境下，他就是“Guillaume”。

　　所以，當法國媒體稱呼未來的英國國王為“Guillaume V”時，這既是一種語言翻譯的習慣，也暗含著一種微妙的文化歸屬感——一定要跳出來湊個熱鬧：說瞧，英國王室的根兒上，還得往咱們這兒捯飭捯飭。

　　當然，對于威廉本人來說，他大概率還是會以“King William V”被載入英國史冊，一個正在逐漸成型的“威廉時代”很快就要到來了。

　　現年43歲的威廉，顯然不打算僅僅做一個守成的君主，這次在里約熱內盧，威廉是為了2025年“為地球奮斗獎”（Earthshot Prize Awards）的頒獎典禮而來。這是他一手創立的獎項，獎勵那些為環境問題提供創新解決方案的人才，每位獲獎者能拿走整整一百萬美元的獎金。

　　更有意思的是，威廉正在大刀闊斧地修改著王室的“操作手冊”。

　　據英國《星期日泰晤士報》透露，威廉已經厭倦那種傳統的、冗長乏味的皇家出訪進行改革。以往動輒十天半個月，每天趕場子似的握手、剪彩、吃國宴的舊式訪問，將被他扔進歷史的垃圾堆。

　　取而代之的，將是像他最近訪問愛沙尼亞，以及這次里約之行一樣的“短平快”模式——時間短、行程緊、目標明確、影響力大。

　　這種風格的轉變，和威廉性格是兩面一體的：務實、高效，拒絕形式主義。殺伐果斷的領導者，才能不做一個被擺在櫥窗里的吉祥物，他要做一個能真正解決問題的領導者。這一點，在他處理家庭關系上也體現得淋漓盡致。

　　對于弟弟哈里，以及聲名狼藉的叔叔安德魯王子，威廉的態度可以說是“鋼鐵手腕”，他沒有延續祖母伊麗莎白二世那種為了“體面”而一味隱忍的作風，而是展現出了一種近乎冷酷的決斷力。

　　從王儲的角度出發，王室的生存高于一切，任何可能危及君主制聲譽的隱患，都必須被清除。有傳言說，隨著他權力的穩固，可能還會有更多的頭銜被剝奪，更多的特權被收回。

　　“威廉王朝”，游戲規則變了：這里沒有“鐵帽子王”，只有“在其位謀其政”。

　　他在處理家族丑聞時的雷霆手段，真有幾分祖父菲利普親王的強硬。

　　不過威廉在情感表達上，還是挺有溫度的，這是他從母親戴安娜那里繼承來的最寶貴的遺產。

　　2024年，當凱特王妃在與病魔抗爭的那些灰暗日子里，威廉幾乎不出現在公眾面前，推掉了大量的工作，親自接送孩子。

　　當凱特身體稍有好轉，兩人重新出現在公眾視野中時，他們有了更多不避諱鏡頭的深情對視，雙手自然而然緊握。

　　這種“人味兒”，恰恰是現代英國王室最稀缺的資源。在過去，王室成員被要求在公眾面前保持絕對的克制，不能流露太多的私人情感。但威廉和凱特在有節制地打破這一禁忌。

　　皇冠之下，他們也是有血有肉的普通人，會生病，會脆弱，會彼此依賴。

　　這種真實感，也許能讓古老君主制在21世紀煥發出新的生命力？

　　當“Guillaume V”——不，是“William V”——最終戴上那頂沉重的圣愛德華王冠，希望那個“媽媽的男孩”，終于長成了他想成為的那個男人。

　　Ref：

https://www.voici.fr/royaute/prince-william-futur-roi-dangleterre-voici-le-nom-quil-a-choisi-lorsquil-montera-sur-le-trone-814847

https://www.mariefrance.fr/news-people/prince-william-change-nom-comment-faudra-lappeler-succedera-pere-charles-iii-1219862.html

https://www.voici.fr/royaute/prince-william-ce-changement-quil-compte-imposer-au-protocole-royal-une-fois-devenu-roi-801364