畫筆停了，地板亮了，日子卻暗了

在貴陽城郊住著個三十歲的男人，他過去靠畫畫維持生活，現在每個月實際拿到五千多塊錢，他為手游公司繪制角色，經常熬夜趕稿，最多一年掙到過十四萬多，但今年開始接的活兒變少了，改圖的次數卻多了起來，收入直接少了一半，房租每月兩千二，水電和其他零碎花費三四百，剩下的錢兩個人用，吃飯基本靠叫外賣，每份十塊到十五塊，一天吃兩餐，一個月飯錢不到一千。

他妻子已經兩年沒出去工作，以前在服裝店、奶茶店和前臺都做過活，每回都干不到一個月，總說太辛苦、不適應，現在天天待在家里，睡到中午才起來，唯一肯做的事就是拖地，客廳的地磚讓她擦得發亮，但碗筷堆著不洗，垃圾也不去倒，廚房干凈得像沒人用過，她不讓她丈夫洗碗，不準他收拾陽臺，連快遞都不愿意拿，以前的同學朋友全斷了聯系，大學群里消息攢了幾百條，她看都不看，不出門，不逛超市，連上街走兩步都不肯。

有人說她做事不積極，也有人好奇過去收入高時為何沒被提起，其實情況比較復雜，插畫行業和游戲市場關聯緊密，去年下半年游戲版號發放減少，甲方預算壓縮，自由職業者最先受到影響，這不是個人不努力的問題，而是整個行業遇冷，她長期待在家里，缺少與人交流，經濟上依靠丈夫支持，心理上容易變得退縮，有心理學背景的人指出，這樣的人可能通過重復簡單動作來尋求安心，比如反復拖地，并非懶惰，而是內心存在壓力。

母親勸他回老家住，說那邊不用交房租，還能幫忙照顧他，但他就是不愿意，煙灰缸里的煙灰堆得滿滿的也不去倒掉，因為回老家就等于放棄現在的工作，承認自己失敗了，在城里待著雖然辛苦，至少還能假裝是個自由職業者，不至于完全丟掉這個身份，他在網上發帖子說這些事，不是想找人幫忙，只是憋得太久，找個地方說出來透透氣。

兩人現在基本不說話了，一開口就要吵架，各自刷著手機誰也不理誰，沒有孩子日子還能勉強過下去，但也因為沒有孩子，未來更看不到希望，生孩子需要花錢和精力，他們連自己都顧不上，畫筆在桌上積了灰，地板每天擦得锃亮，生活卻卡在中間動不了也停不下來。

他時常盯著那片光亮的地板，心里覺得有些諷刺，地板擦得越干凈，家里反而顯得越亂，他沒有力氣去爭吵，也沒有辦法改變什么，日子就這么一天天過去，沒有崩潰，也看不到希望，畫筆已經停下，地板亮著，生活卻暗了下去。