這兩天,相信不少人都被一條新聞刷屏了:
山東鄒平的一家面條加工廠里,竟然藏著一條“手搓”飛機的秘密產業鏈。老板一邊生產面條,一邊在二手平臺接單,用造面條的機床叮叮咣咣地造出了能上天的旋翼機。
消息一出,輿論嘩然,有人當成笑話看,有人驚出一身冷汗。
![]()
![]()
![]()
但當我仔細看完央視全程報道和鄒平市政府的連夜通報后,腦子里蹦出一個結論:這事兒,你說荒唐吧也確實荒唐,但這都只是表象,往深處想那意味著什么,意味著這里面藏著的是一個絕大多數國家想都不敢想的底層工業能力!
沒錯,它危險,它違規,但它偏偏就在我們眼皮子底下發生了。
![]()
![]()
為什么說這是神話?
你試試在歐美發達國家,找個小鎮上的家庭作坊,讓它不依賴任何成熟航空企業的支持,獨立給你攢一架能飛起來的飛機看看?不是嘲笑他們,是他們真辦不到。不是因為他們的技術不行,恰恰是因為他們的工業體系太“高端”了。所有的零部件、所有的生產標準都已經被大型企業壟斷,高度專業化、標準化,一個小作坊根本找不到也玩不轉那些分散在各地的供應鏈。
而在這家山東的面條廠里,神話成了現實。
老板“老周”能輕松搞到發動機、旋翼、機身管材,他能用做面條的機床進行加工組裝。這背后是什么?是中國作為世界第一制造大國,那張深入縣域經濟、毛細血管般發達的超完備工業網絡。你需要一個特定型號的螺絲?需要一塊特定規格的鋁材?在長三角、珠三角的某個五金市場里,或者甚至在淘寶上,你就能輕易找到。這種無處不在、隨叫隨到的供應鏈支持,是任何圖紙上的飛機能夠“落地”的物質基礎。
C919大飛機能上天,是舉國之力攻堅克難的成果;而一架“空中三蹦子”能從一個面條廠里鉆出來,則是這種強大工業底蘊的一種近乎魔幻現實主義的側寫。
![]()
![]()
![]()
![]()
但是,各位,千萬別會錯了意,更別因此沾沾自喜。
我要毫不客氣地指出,這種“神話”,是一種危險的、畸形的、必須被立即剎車的“能力”。這根本不是我們應該炫耀的民間智慧,而是懸在低空經濟健康發展頭上的一把利劍。
航空工業的核心是什么?是安全,是敬畏,是對生命百分之百的負責。我們看看這家“神話”工廠的細節吧:央視鏡頭下,是污穢的機身、生銹的螺絲;老板坦言,用的是二手翻新的發動機;試飛場地是農田旁臨時清空的小路,試飛員本人甚至沒有合法的飛行執照。這哪是造飛機?這簡直是在拿人命開玩笑!
今年9月,四川一名男子駕駛類似的“三無”飛機直播時墜亡,血的教訓就在眼前。這充分說明,“能飛起來”和“能安全地飛”之間,隔著一條巨大的、用嚴格標準和專業規程構筑的鴻溝。
![]()
![]()
正規的航空制造,比如我們為之自豪的C919,要經過多么嚴苛的考驗?
從設計、材料、工藝到無數次的地面測試、風洞試驗、試飛驗證,最終還要通過國家民航局的適航審定,拿到型號合格證、生產許可證等一系列“準生證”,才能投入商業運營。
這個過程,體現的是對科學的極致尊重和對安全的絕對追求。而面條廠的飛機,所有這些環節全部缺失,質量全靠老板個人的“手感”和“膽量”。這種“神話”,本質上是一種毫無安全底線的“野蠻生長”,是對航空精神的徹底背叛。
所以,這件事雖然很“神話”,但確實不合規,注定走不遠的。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.