一位戰士見美軍沖來，因尿意突發奇想，意外消滅四百多敵人

“1952年10月24日凌晨三點，貓耳洞里傳來低聲提醒——‘唐章洪，輪到你壓制對面火力！’”一句急促的呼喊，拉開了上甘嶺又一個血色清晨。志愿軍第45師的迫擊炮聲稍有停頓，美軍整團趁機沖鋒，炮兵班卻發現冷卻水已經耗盡，炮管紅得像烙鐵。就在所有人心里一沉時，一個看似荒唐的念頭突然冒出：尿液能不能暫時代替冷卻水？幾秒后，一股熱流潑向炮管，滾燙的金屬立刻“嗞”響降溫，新一輪射擊緊接而來，400多條敵命被這支臨時“冷卻液”奪走。這場反擊的主角，正是當年只有17歲的唐章洪。

把時間撥回1935年。四川中江的槍炮聲從他呱呱墜地那天就沒停過?？箲稹⒔朔?、解放，硝煙像陰云一樣罩在孩子們頭頂。村里老人經常嘆氣：“娃娃，趕緊長大，否則命都不牢靠。”這句話在他心里種下想當兵的念頭。1949年冬天，土地改革讓唐家第一次吃上“自家稻米”，少年卻對鋤頭提不起興趣；躲在場院邊，他盯著公社里的解放軍，眼睛發亮。

1950年春，他從中學畢業。父母希望他考師范，可這時朝鮮局勢緊張，美軍飛機劃過鴨綠江的轟鳴更像催促。征兵站前，身高一米六出頭的唐章洪擠在人群里。體檢合格，卻被分到宣傳股。寫材料他也行云流水，只是心里那股想上前線的火怎么也壓不住。

轉折出現在1951年2月。志愿軍第三批入朝名單公布，他又一次被擋在門外，理由是“年齡偏小”。當晚，他頂著雨跑回家，同父親杠上。老父親火了：“你要是死在異國荒山，家里連遺像都找不到！”少年聲音發顫卻沒退：“不去的話，將來想起今天，會比死更難受?！币灰估?，天亮時父親推開窗，看著濕漉漉的院壩，只吐出一句：“去吧，但別丟命！”那一刻，他終于得到家里首肯。

入朝前的集訓，對瘦小的新兵是折磨。最小號軍裝仍顯空蕩，82毫米迫擊炮扛在肩上，他幾乎被壓彎腰。然而“彈道”“密位”這些復雜詞匯，他一次就能記牢。指導員高晉文對旁人說：“這小子腦子挺亮，不像個新兵?！睅讏鲅萘曄聛?，他的命中率直飆連隊第一。炮兵圈子里有句玩笑：“唐章洪的炮彈，天上的麻雀都得閃。”

真正的考驗在戰場。1951年秋，他隨部隊抵達448高地，這里距離敵人補給村僅1800米。第一次實戰，四個新兵躲在一棵松樹后開炮，震耳欲聾的炮聲暴露了方位。敵軍火箭彈呼嘯而至，煙塵遮天。塵土散去，他站了起來，發現兩名戰友已成冰冷尸體，另一人碎肢滿身。那一刻，他嗓子里堵得發苦，卻沒有掉淚；腦子反而異常清醒：必須學會在炮聲里生存，才能替他們把賬算清。

接下來半年，他像被鋼刷反復打磨，一點點褪去稚氣。制圖、測距、夜間快速換陣地……每項技能都壓著秒表訓練。老兵說他“連咳嗽都是按秒鐘來的”。

1952年10月，上甘嶺戰役爆發。戰斗初期，美軍每天傾瀉炮彈五六萬發，把不足四平方公里的陣地轟成翻滾的焦土。聯絡線時斷時續，各小炮班只能憑經驗“盲打”。唐章洪對地形的熟稔此刻發揮最大價值，他在地圖上默記敵軍迫擊炮群位置，守著貓耳洞連續射擊兩百多發，將對面火力點壓得抬不起頭。

炮彈雖猛，問題隨之而來：連隊帶入山的冷卻水早已消耗殆盡，炮管溫度逼近極限，一旦炸膛，全班都會被送上天。班長環顧彈坑里的幾只空水壺，神情凝重。偏偏此刻，美軍步兵又開始集結，距離不過六百米。時間不允許后撤，也等不到補給。

唐章洪憋著尿，本想忍到陣地輪換。滾燙的炮管刷出一層青煙，他猛然作出決定，解開褲腰，對準炮口傾瀉而下?！皢辍贝潭曋校饘兕伾杆購陌导t退向灰褐。炮手們先是一愣，隨即紛紛效仿。十幾秒后，迫擊炮恢復射擊。三門炮齊射，六發一組，轉瞬覆蓋山谷通道。美軍沖鋒隊剛越過棱線就被爆炸撕碎，后續部隊被迫爬進彈坑，進退兩難。

這波射擊持續近半小時，統計時美軍尸體橫七豎八，共計420余具。這一數字背后，是一次簡單卻出人意料的“冷卻技術”。戰斗間隙，有戰友小聲感慨：“沒想到憋出來的尿，救了咱整個陣地?！迸诼曋袥]人笑場，大家只默默換彈繼續戰斗，因為敵人并未停止。

戰役結束，志愿軍司令部清點彈藥消耗，唐章洪所在炮班打出九千多發，在整體炮火略顯不足的情況下成了稀有的“高產班”。功勞簿上，他的名字排在前列，但他沒申請立功，只把那根被尿液澆過、焦痕斑駁的炮管當成紀念，直到復員。

多年后，有記者問起那泡尿的靈感，他只是擺手：“當時沒想那些，只知道陣地不能丟。人急生智，恰好罷了?！痹掚m淡，卻透出戰場上最硬的邏輯——求生，克敵，絕不退。

歷史資料顯示，上甘嶺戰役期間，志愿軍迫擊炮火力成為抵御美軍波狀進攻的關鍵因素之一。由于后勤艱難，類似“尿冷炮管”的土法屢見不鮮。它們聽上去粗陋，卻突出一個核心：只要能活下去并打擊敵人，再原始的辦法也值得嘗試。

遺憾的是，唐章洪的兩位同班戰友再沒等到勝利號角。戰友的犧牲讓他在戰后很少提起榮譽。復員返鄉那天，老父親握著他的手看了半晌，只說：“活著就好?！崩先酥?，這孩子把青春、把命懸在戰火最險的地方，只為讓家鄉稻田安安穩穩。

有人評價，唐章洪只是普通一兵；也有人說，他代表了志愿軍那代青年在極限環境下的創造力。無論哪種說法，都掩蓋不了事實——正是那群二十歲不到的小伙子，用血肉和智慧擋住了鋼鐵洪流，讓“上甘嶺”成為世界炮兵教科書里難以逾越的案例。今天再讀他們的故事，炮火與焦土已遠去，但那股臨陣不亂、絕不服輸的韌勁，仍給人以力量。

2