不到1毫米的空間碎片,竟讓神舟二十號(hào)飛船的返回之路戛然而止。
![]()
就在上個(gè)月,中國(guó)航天迎來(lái)了前所未有的應(yīng)急大考,神舟二十號(hào)返回艙舷窗突發(fā)貫穿性裂紋。
這種情況導(dǎo)致航天員滯留太空,地面團(tuán)隊(duì)緊急啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案,用20天時(shí)間完成了中國(guó)航天史上首次應(yīng)急發(fā)射,最終讓航天員平安歸來(lái)。
![]()
而隨著央視的發(fā)聲,二十號(hào)更多不為人知的內(nèi)幕也隨之曝光。
亞毫米碎片撞出致命裂紋
2025年11月5日,本該是神舟二十號(hào)航天員陳冬、陳中瑞、王杰結(jié)束任務(wù)返回地球的日子,可一份緊急報(bào)告卻讓整個(gè)航天城瞬間緊張起來(lái)。
航天員在檢查中發(fā)現(xiàn)返回艙舷窗附近出現(xiàn)了一個(gè)三角形痕跡。
![]()
消息傳到地面后,載人飛船系統(tǒng)總設(shè)計(jì)師賈世錦第一時(shí)間看到了現(xiàn)場(chǎng)照片,起初團(tuán)隊(duì)還以為是漆料粘在窗面。
可隨著各種角度的畫(huà)面換來(lái)后,十多個(gè)玻璃行業(yè)的專(zhuān)家連夜研判得出了一個(gè)讓人揪心的結(jié)論,這不是污漬而是貫穿性裂紋,從舷窗內(nèi)表面一直裂到了外表面。
![]()
更讓人難以置信的是,造成這場(chǎng)損傷的 “元兇”,竟是一塊尺寸不到1毫米的空間碎片。
這塊微小的碎片,靠著極快的飛行速度,精準(zhǔn)擊中了舷窗倒角處的應(yīng)力集中區(qū),硬是撞出了致命損傷。
![]()
值得一提的是,地球軌道上的空間碎片早就成了 “隱形殺手”。
據(jù)中國(guó)航天科技集團(tuán)的數(shù)據(jù),截至2025年,直徑小于1厘米的碎片數(shù)以?xún)|計(jì),這些碎片難以監(jiān)測(cè),卻能以每秒數(shù)公里的速度撞擊航天器,哪怕是亞毫米級(jí)的碎片也能造成嚴(yán)重破壞。
![]()
而這次神舟二十號(hào)的遭遇,正是航天人必須面對(duì)的太空風(fēng)險(xiǎn)。
地面攻堅(jiān)
確認(rèn)裂紋是貫穿性后,接下來(lái)的日子里地面團(tuán)隊(duì)開(kāi)啟“極限模式”,他們做了大量仿真分析,相關(guān)機(jī)構(gòu)開(kāi)展背靠背風(fēng)洞試驗(yàn),就為了搞清楚裂紋在返回過(guò)程中會(huì)怎么變化。
![]()
結(jié)果卻讓人捏了把汗,最壞的情況是裂紋擴(kuò)展導(dǎo)致玻璃脫落,艙內(nèi)失壓,高速氣流涌入還可能引發(fā)更嚴(yán)重的損壞,哪怕這種概率再小也絕不能冒這個(gè)險(xiǎn)。
最終專(zhuān)項(xiàng)評(píng)審會(huì)給出結(jié)論,神舟二十號(hào)不滿(mǎn)足載人安全返回條件,與此同時(shí)長(zhǎng)征二號(hào) F 遙二十二火箭團(tuán)隊(duì)也開(kāi)始了緊急沖刺。
![]()
正常情況下,火箭加注準(zhǔn)備需要72小時(shí),可這次他們通過(guò)人員輪班、設(shè)備聯(lián)調(diào),硬是把時(shí)間壓縮到了36小時(shí),全程零故障完成了準(zhǔn)備工作,這一技術(shù)突破還被納入了火箭的常態(tài)化改進(jìn)方案。
經(jīng)過(guò)多輪推演,團(tuán)隊(duì)最終選定讓航天員乘坐神舟二十一號(hào)飛船,并且采取 “先返回后發(fā)射” 的方案。
![]()
要是先發(fā)射備份船,得先撤離空間站的對(duì)接飛船,流程更復(fù)雜,航天員在軌等待時(shí)間也會(huì)更長(zhǎng),一切決策都圍繞著 “航天員安全” 展開(kāi)。
3圈返回的技術(shù)飛躍
11 月 14 日,神舟二十號(hào)航天員正式 “改簽” 這艘備份船。
這次返回,還用上了一項(xiàng)全新技術(shù) ,以往神舟飛船返回要繞地球5圈,這次改成3圈,直接縮短了 3個(gè)多小時(shí)。
![]()
好在一切順利,沒(méi)多久返回艙在東風(fēng)著陸場(chǎng)成功著陸,和航天員一起回來(lái)的還有4只實(shí)驗(yàn)小鼠,它們?cè)局挥?jì)劃 “出差”5-7天,結(jié)果因?yàn)轱w船推遲返回經(jīng)歷了兩周 “超長(zhǎng)加班”。
而在空間站里,航天員們?cè)谲壍男∩钜彩肿虧?rùn)。
![]()
一開(kāi)始大家可能會(huì)擔(dān)心,六個(gè)人的吃喝氧氣夠不夠,但其實(shí)完全不用操心,空間站的物資儲(chǔ)備 “超乎想象”,新啟用的 “真空保鮮盒” 用了中科院的新型絕熱材料,果蔬保質(zhì)期從30天延長(zhǎng)到45天。
16天沖刺的中國(guó)速度
航天員平安返回后另一項(xiàng)重任接踵而至,那就是發(fā)射神舟二十二號(hào)飛船,為空間站補(bǔ)充物資和舷窗修復(fù)設(shè)備。
![]()
正常情況下,發(fā)射火箭需要三十多天,可這次留給團(tuán)隊(duì)的時(shí)間只有半個(gè)月左右。
酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心當(dāng)時(shí)還在執(zhí)行衛(wèi)星發(fā)射任務(wù),兩種任務(wù)共用設(shè)施資源成了最大難題。
團(tuán)隊(duì)沒(méi)有簡(jiǎn)單粗暴地讓衛(wèi)星讓路,而是科學(xué)研判后決定提前發(fā)射衛(wèi)星,同時(shí)減少飛船發(fā)射時(shí)間。
![]()
飛船加注需要連續(xù)作業(yè)36小時(shí),科研人員輪班上陣硬是啃下了這塊硬骨頭,這是中國(guó)載人航天工程第一次應(yīng)急發(fā)射,飛船還采用了無(wú)人狀態(tài)。
隨著神舟二十二號(hào)艙門(mén)打開(kāi),這場(chǎng)應(yīng)急考驗(yàn)順利落幕,而這次事件也給中國(guó)航天留下了深刻的啟示。
![]()
神舟二十號(hào)最終將以無(wú)人模式返回地球,它帶回的裂紋在再入過(guò)程中的數(shù)據(jù),將為航天器防護(hù)設(shè)計(jì)提供寶貴參考。
如今,中國(guó)航天已經(jīng)啟動(dòng)了空間碎片防護(hù)技術(shù)的新研發(fā),目標(biāo)是擋住亞毫米級(jí)碎片的撞擊,神舟二十三號(hào)飛船也提前兩個(gè)月進(jìn)入出廠準(zhǔn)備階段,技術(shù)升級(jí)后將具備更強(qiáng)的應(yīng)急能力。
![]()
從 不到1 毫米碎片引發(fā)的危機(jī)到20天的高效應(yīng)對(duì),中國(guó)航天用實(shí)際行動(dòng)證明了 “生命至上、安全第一” 的原則。
而在星辰大海的征途上,這份冷靜與擔(dān)當(dāng),也將繼續(xù)守護(hù)著中國(guó)航天的每一次出發(fā)與歸來(lái)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.