1985年10月下旬,大別山深處的秋風(fēng)帶著涼意,一口黃杉木棺材正被鄉(xiāng)親們抬向許世友祖墳。棺木里,陪著他走最后一程的,僅有一瓶茅臺(tái)和那只白玻璃小酒杯。
當(dāng)酒香融進(jìn)土腥味時(shí),有人在旁邊低聲念叨:“老許這一輩子,什么都舍得,就是舍不得酒。”似乎沒人注意到,酒瓶上貼的標(biāo)簽寫著貴州茅臺(tái),那正是韓先楚當(dāng)年輸給許世友的賭注。
追溯到1951年春天,抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)進(jìn)入拉鋸階段,志愿軍司令部設(shè)在深挖的地道里。悶熱、潮濕、缺氧,指揮員們靠煙霧打發(fā)漫長(zhǎng)夜晚,許世友更是一口氣點(diǎn)八根,鼻孔也塞上兩支,煙霧把地圖熏得發(fā)黃。
韓先楚看得直皺眉,他拍著許世友的肩膀半真半假:“老許,你離了煙怕是活不過(guò)一天。”許世友哼了一聲:“放馬過(guò)來(lái)。”一句玩笑成了賭約——誰(shuí)要是先撂下煙筒,另一人便請(qǐng)喝三瓶茅臺(tái)。
那會(huì)兒前線供應(yīng)緊張,白酒尤為稀罕,茅臺(tái)更只在招待所里才能見到。韓先楚認(rèn)定許世友舍不得手里的尼古丁,算盤打得精,可他沒想到,這個(gè)山東漢子對(duì)酒的執(zhí)念遠(yuǎn)勝香煙。
第二天清晨,許世友將剩下的半條煙丟進(jìn)火堆,轉(zhuǎn)身對(duì)警衛(wèi)員交代:“記著,一根也別留給我。”他真就一口沒再抽。地道里煙味依舊濃,卻再也看不到他鼻子里那兩縷青煙。
停戰(zhàn)后,兩位將軍各自南北奔忙,賭約被擱置。1973年12月,新調(diào)來(lái)的秘書孫洪憲在廣州留園七號(hào)揭開了秘密——許世友已經(jīng)整整二十年沒碰過(guò)煙。那天,孫洪憲偷偷點(diǎn)燃一支,許世友聞味而來(lái),把抽屜里的火星按滅,然后講起了這樁舊事。
“我選酒,不選煙。”許世友說(shuō)完哈哈大笑,“那三瓶茅臺(tái),可比幾麻袋卷煙值錢。”孫洪憲這才明白,首長(zhǎng)的倔脾氣里暗藏著盤算:舍棄易得的享受,換一口心頭好。
![]()
不得不說(shuō),酒在許世友生命里扮演了兩面角色。一面是朋友,激得他餐桌上豪氣沖天;另一面是毒藥,晚年肝硬化頻頻發(fā)作,卻仍要掂著酒瓶“過(guò)癮”。保健醫(yī)生每天只準(zhǔn)四小杯,他便把剩下的鎖進(jìn)軍大衣口袋,伺機(jī)偷飲。
有意思的是,他對(duì)酒的克制遠(yuǎn)不及戒煙時(shí)的決絕。醫(yī)生搶瓶,他干脆把瓶子灌進(jìn)口;護(hù)士搜身,他索性把茅臺(tái)藏進(jìn)馬桶后蓋。有人勸他:“首長(zhǎng),再喝等于砒霜。”他瞇眼回一句:“砒霜也怕我。”
1985年秋病情惡化,許世友連水都咽不下,卻還要護(hù)士把空酒瓶遞來(lái)嗅一口味道。茅臺(tái)已成止痛劑,棉簽蘸酒擦唇,顫抖便能緩一緩。旁人看著膽寒,卻也無(wú)可奈何——這是早在朝鮮戰(zhàn)地贏下的權(quán)利。
![]()
出殯那天,田普只允許隨棺放一瓶茅臺(tái),她說(shuō)許世友節(jié)儉,一箱埋地下,他心里不踏實(shí)。山道窄,棺木晃動(dòng),瓶中酒液輕輕蕩漾,仿佛在向地下的先人敬一杯。賭約以這種方式畫上句號(hào)——韓先楚送出的酒,陪兄弟長(zhǎng)眠。
許世友贏下的不只是一頓酒,更是對(duì)自己意志的驗(yàn)證。而那瓶茅臺(tái),如今成了大別山泥土里的暗香伏筆,人們偶爾談起,仍會(huì)笑稱:老許戒煙靠酒,這買賣算不算最劃算的戰(zhàn)術(shù)?
2
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.