“外賣員紀錄片”被群嘲下架，美化工作的本質就是掩蓋原本的辛苦

鏡頭在蒼山洱海間滑動，前設計師阿蘭騎著她一塵不染的電動車，聲音輕快：“送外賣讓我能隨時欣賞風景。”畫面切換——她在暴雨中微笑，在電梯里補妝，停車給小狗拍照，甚至幫顧客拍起了藝術照。旁白溫柔：“三個月收入，我買了臺新相機。”

屏幕前，真正的騎手王師傅剛在32層寫字樓送完一單，汗水浸透了藍色工裝。他靠在消防通道里喘氣，手機顯示下一單配送時間還剩18分鐘。看到視頻里阿蘭手中那臺市價一萬五的相機，他苦笑著搖了搖頭。

這條宣傳片，本意或是展現“靈活就業的多元可能”，卻在24小時內遭遇全網嘲諷后狼狽下架。網友的憤怒并非針對“正能量”本身，而是那句冰冷的潛臺詞：“看，你們的辛苦多浪漫。”

視頻中：

• 時間永遠充裕
• 臉上永遠笑容燦爛
• 顧客永遠善解人意
• 平臺永遠充滿人情味
• 每單送達都是一次心靈治愈

而真正騎手的生活寫照：

• 算法正在將配送時間壓縮再壓縮
• 一個差評可能扣除半天收入
• 電動車是謀生工具而非旅行道具
• “夢想”首先是下個月的房租和孩子的學

同一件事，不同的狀態。視頻里的精致對上現實中的狼狽，就成了對真實苦難的消解和侮辱。

為什么我們的宣傳，不敢展現勞動者真實的汗水和皺紋？或許因為真實的汗水會發問：

• 為什么保障總是缺失？
• 為什么平臺可以不斷試探極限？
• 為什么“靈活就業”成了權益靈活消失的代名詞？

而那些被精心修飾的笑容不會提問。它們只是微笑著，把一切結構性問題，都轉化成“個人奮斗”的故事。

當阿蘭在視頻中說“隨時切換身份”時，真正的騎手老李正在懇求保安：“我就上去送個餐，電動車放門口，三分鐘就好。”——他的“身份”從來不由自己“切換”，而由系統指令和顧客需求決定。

本意是好的，但用力過猛。我覺得最好的宣傳，是敢于展現配送員在雨夜摔傷后，保險能否及時賠付；是追問平臺如何平衡效率與安全；是探討評價體系是否公平合理。是展示合理的配送時長，完善的安全保障，被尊重的勞動價值，不被算法追殺的喘息空間。

也就是說當宣傳片里的外賣員，不再有時間在街角彈吉他、在夕陽下微笑，而是和我們一樣，為生計奔波，為權益發聲，為更好的制度呼吁——那才是真正的正能量。

上架的視頻可以刪，但互聯網記憶卻忘不了。這不僅僅是一條視頻的失敗，更是一種敘事方式的破產。當民眾開始集體拒絕被美化的苦難，拒絕被粉飾的現實，某種新的共識正在形成：

我們不要鍍金的辛勞，我們要實實在在的尊嚴。