離譜!現在的白嫖黨越來越囂張了,將近5000塊錢的東西都敢白嫖。
近日,陜西渭南一客戶在平臺下單了價值4798元的商品,結果收到貨后硬說產品有劃痕要退貨,要平臺介入申請退款,結果退回兩塊磚頭,錢也被退回去了,手法熟練套路太深。
![]()
故事的開頭,像極了我們期待的那種正義劇本,一個陜西的買家,在網上下單了兩臺價值4798元的護視佳,這可不是一筆小買賣。
商家發貨前反復檢查,生怕出一點岔子,可貨物一到手,買家就開始挑刺,說產品有手印,是二手貨,堅決要退貨。
![]()
商家耐心解釋,甚至愿意補償,但買家油鹽不進,只要退貨退款,平臺的七天無理由機制也迅速啟動,錢款很快回到了買家口袋。
真正的騷操作還在后頭,買家先是叫來順豐,當面拍了退貨視頻,成功騙取了平臺的信任,拿到了退款,緊接著,他一個電話攔截了順豐快遞,轉頭用中通寄了兩塊大小、重量都差不多的紅磚頭給商家。
![]()
好在家店員多了個心眼,全程錄像了開箱過程,當鏡頭里出現那兩塊被泡沫紙包裹的紅磚時,一個完美的欺詐證據鏈就此形成。
商家拿著鐵證去找買家對質,對方卻一臉無辜,堅稱自己寄的就是正品,甚至反咬一口,說商家自己調包訛詐。
更絕的是,他還威脅商家,說什么“光腳的不怕穿鞋的”,那份理直氣壯,簡直刷新了我們對“無賴”二字的認知,商家徹底被激怒了,這不是錢的事,這是原則問題,他決定跟這位“大神”死磕到底。
![]()
11月30日,商家更新視頻,說他們從早上7點出發,開了2000公里的車,一直到晚上8點才到陜西,頭都是懵的。
第二天一早,他們拿著所有證據,直奔當地派出所,誓要把這個白嫖黨送進監獄,絕不和解,這時候,全網觀眾都站了出來,義憤填膺,紛紛點贊商家的決心,期待著一個惡有惡報的完美結局。
可誰都沒想到,這故事的走向,正悄悄滑向一個我們完全陌生的方向。
![]()
按理說,故事到這兒,應該是掌聲雷動,皆大歡喜,但輿論的列車卻在某個路口,突然來了個急轉彎,隨著商家更新的視頻越來越多,越來越像連續劇,一些奇怪的聲音開始從評論區里冒了出來。
“大家一開始都特別氣憤,非常支持你,結果你弄個破爛連續劇出來,我們都很反感了!”更有甚者直接開懟:“你搞來搞去是打算起號賣貨嗎,如果是這樣,我坐等給你差評退貨。”
![]()
這些評論像一把把尖刀,精準地戳破了原本和諧的氣氛,把一場嚴肅的維權,硬生生變成了帶有表演性質的鬧劇。
為什么會這樣?問題就出在“連續劇”這三個字上,當維權變成了每日更新的劇情,它的性質就變了,我們的注意力是有限的,我們的同情心更是像存款一樣,用一點就少一點,這本身就是一種稀缺資源。
商家最初的行為,是在“提取”我們的同情,但當他開始持續、高強度地“透支”這份同情時,我們的防御機制就啟動了。
![]()
我們開始懷疑,你這么賣力地演,到底是為了討回公道,還是為了收割流量?你的痛苦,是真的,還是為了感動我們的劇本?
這種“被操縱感”是極其糟糕的體驗,它讓我們感覺自己的善意被當成了工具,廉價的工具,當網友從“觀眾”變成了“評委”,從“同情者”變成了“審視者”,他們的評價標準自然也變了。
他們不再僅僅滿足于“正義是否得到伸張”,他們更關心“這場表演是否真誠”,當真誠度跌破某個閾值,反感就成了必然的結果。
![]()
買家那句“光腳的不怕穿鞋的”是赤裸裸的無賴,但商家連綿不絕的視頻更新,也確實在挑戰著公眾的耐心極限。
這不是誰的錯,這是數字時代一個殘酷的生存法則,你得表現,但又不能表現得太過,這個度,就在觀眾那難以捉摸的心里,它看不見摸不著,卻決定了你的生死。
如果我們把目光從屏幕前移開,看向屏幕后的世界,會發現更有趣的一幕,一個巨大的舞臺正在悄然運轉。
![]()
在這個舞臺上,平臺算法是那個看不見的導演,它手里握著流量這支指揮棒,偏愛戲劇性、沖突感強的內容。
你的故事越狗血,你的表演越激烈,它給你的鏡頭就越多,給你的曝光就越狠,這是一種赤裸裸的激勵。
商家們,作為舞臺上的演員,被這股力量推著走,他們很快發現,單純的陳述事實,根本沒人看。
![]()
想要被看見,想要獲得支持,你就得學會“演”,你得把痛苦放大,把決心戲劇化,把過程包裝成跌宕起伏的劇情。
而我們,廣大網友,既是觀眾,也是這場游戲規則的制定者,我們的每一次點擊、每一次評論、每一次轉發,都在為“劇情”投票。
我們一邊抱怨著內容越來越假,一邊又不自覺地被那些最“抓馬”的劇情吸引,這本身就是一種矛盾。
![]()
于是,一個奇特的“共生系統”形成了,平臺提供舞臺和激勵,演員進行表演,觀眾用注意力投票,三者相互依存,共同維持著這個“表演化”的生態。
但這個系統里,最珍貴的東西——“真實感”,正在被一點點地侵蝕和消耗,當維權也開始內卷,比誰更慘,比誰更執著,比誰的劇情更反轉時,整個系統就走向了失控的邊緣。
“維權表演化”只是這個系統失控的一個縮影,從賣慘式求助,到劇本式揭露,再到直播式對峙,我們正在經歷一場“萬物皆可表演”的浪潮。
![]()
這背后,其實是一種深刻的時代焦慮,當信息爆炸,真假難辨,我們對“真實”的渴望,反而比以往任何時候都更加迫切。
當商家在鏡頭前疲憊地宣布“一定要把人送進去”時,我們不再輕易感動,而是習慣性地先打一個問號:這是真的,還是演的?
這個問號,就是觀眾主體性覺醒的標志,它意味著,我們不再被動地接受故事,我們開始主動地解構故事、評判故事,甚至定義故事。
![]()
維權表演化的翻車,表面看是一場輿論的反轉,但往深了看,這是一場關于“真實定義權”的爭奪戰,過去,誰掌握話語權,誰就能定義真實,媒體、專家、當事人,他們是敘事的權威。
但現在,這個權力正在悄然轉移,從敘事者手中,轉移到了千千萬萬個普通觀眾的手中。
觀眾不再滿足于做一個被動的“信息接收器”,他們要做“意義的生產者”,他們要用自己樸素的價值觀,去丈量這個世界的是非黑白。
![]()
![]()
“連續劇”之所以翻車,就是因為它在觀眾的“真實”評測中,得分太低,它過于精巧,過于刻意,過于像一檔精心編排的電視節目。
觀眾的評測標準其實很簡單,甚至有點“土”,就是“你像不像一個活生生的人,在處理一件真實的破事”。
那些粗糙的、失控的、帶著毛邊的表達,有時反而更容易通過評測,因為它符合我們對“不完美真實”的想象,這場爭奪戰的深遠影響在于,它正在重塑整個網絡信任體系的底層邏輯。
![]()
未來,決定一個內容、一個訴求能否被信任的關鍵,可能不再是你的邏輯多嚴密,證據多確鑿,而是你的“人設”多真實,你的表達多“質樸”。
這可能會催生一種新的“反表演”潮流,人們開始追捧那些不加修飾的、原始的、甚至有點笨拙的表達,就像一位網友說的:“現在看見那些哭得梨花帶雨,配著悲傷音樂的,我第一反應就是假的。”
“反倒是那些拍得晃來晃去,說話結結巴巴,背景還有點亂的,我更愿意相信。”這種轉變,對未來的每一個求助者、維權者、內容創作者,都提出了更高的要求。
![]()
它要求你,不僅要講好一個故事,更要演好一個“真實的自己”,而這個“真實的自己”,可能才是這個時代最難的角色。
當“真實”本身成了一種需要被表演的特質,這或許是我們這個時代最大的諷刺,也是我們每個人都需要面對的終極課題。
![]()
維權表演化的翻車,不是同情心的泯滅,而是公眾主體性的覺醒,我們開始警惕并保衛自己日漸稀缺的善意。
未來,誰能用最質樸的方式,傳遞最真實的情感,誰才能贏得這個時代最寶貴的信任,在萬物皆可表演的時代,你認為,我們該如何守護那一點僅存的“真誠”?
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.