2021年,中國“十大丑陋建筑”評選——海花島,北京榜單第一名。
從曾經被吹成“東方魔幻島嶼”,到被官方點名“破壞生態、造型媚俗”,再到如今成了文旅地產的反面教材,這座造價超過千億的巨型人工島,已經丟得徹底、塌得干脆。
海花島的前半生,是恒大最風光的時刻;后半生,卻成了許家印最“虎”的決定。
到底是哪個環節出了問題?誰又該為這場“巨島悲劇”負責?
![]()
01
十幾年前的儋州灣,海上全是砂石船,機器轟鳴聲刺得人耳膜發麻。無數噸砂石像瀑布一樣倒入海里,海水被攪得渾黃。
站在觀景臺上的許家印,穿著白帽子、安全背心,盯著那片翻滾的海面,眼神里寫著“我要干一票大的”。
出生在農村,踩著泥巴路長大的人,一旦站到金字塔頂端,就會渴望造一個屬于自己的“時代遺跡”。
棕櫚島刺激了他的野心。
海南的政策燃起了新的火苗。
加上恒大當時在全國的狂奔擴張——
住宅賣得動,商業做得響,足球還連拿冠軍。
各種光環,讓他堅信:填一片海,造一座城,一定能再贏一次。
為了這座島,他帶著三百多人跑遍全球。
迪拜、東京、新加坡……
哪兒有填海,他就去哪兒。
回來后,3000份調研報告堆滿整整一間會議室。
政府那邊也一路開綠燈。儋州本來就是低調的海島城市,連海南本地人都不常去。
項目一來,當地立刻把它當成翻身希望。
手續批得飛快,土地批得痛快,海域證也拿得順暢。
2013年開工那一刻,所有人都以為這里會成為海南新的天花板。
沒人想到,這就是整個災難的起點。
![]()
02
海花島的規劃圖第一次亮相時,確實震住了不少人。
三個島像三朵巨型三角梅,從空中看是華麗的,從宣傳片里看更像科幻樂園。
項目號稱要造28種業態——
童話城堡、外星球風格酒店、世界藝術館、海洋文化中心、巨型海舞臺……
目標就一個:“全球獨一無二”。
填海進度也快得嚇人。
晝夜不停,每天一眼望不到頭的砂石運輸。
到2015年,海面填成了陸地,樓座如雨后春筍般拔起來。
許家印多次親自去現場,還指導設計團隊把會展中心的穹頂改弧度。
要的就是“震撼”。
然而,震撼的背后,是一連串被故意忽略的風險。
為了繞開“大項目必須國務院審批”的紅線,恒大把海花島拆成了幾十個“小項目”。
每一塊單獨申報,面積都卡在27公頃以下。
環評呢?工程動工一年后才補上。
這不是“先上車后補票”,這是“車都跑到終點了,才想起來買票”。
2017年,海洋督察組查出海花島施工讓海水渾濁度暴漲 180 倍,珊瑚礁大片死亡。
儋州給了象征性的 2.15 億元罰款。
但項目絲毫沒停。
砂石照倒、工程照干。
那時的恒大,被市場捧得太高,也太敢了。
![]()
03
2017年臺風“天鴿”刮過后,當地漁民終于坐不住了。
海水渾得像奶茶,魚蝦游不出來,珊瑚礁白得刺眼。
大家對著海面說不出一句高興話——曾經養活無數家庭的海,像突然“死了一半”。
環保組織介入調查后,問題被徹底攤開。
海花島破壞生態這件事,從此再掩不住。
恒大立刻承諾“每年投一個億恢復生態”。
說得好聽,可海洋生態不是換地磚——不是種幾株珊瑚就能恢復。
海水濁度沒降多少,白蝶貝依舊死傷慘重。
到了2021年,第二輪環保督察又來了。
這次發現的,是海花島邊填海邊整改的“神操作”。
明明被要求停工,卻暗地里繼續動工,新建四條涵管橋、違法圍海造地 300 多公頃。
年底,39棟樓被勒令拆除。
一夜之間,海花島成了笑柄。
被評為“中國十大丑陋建筑榜首”,被批造型媚俗、破壞海岸線、毫無美感。
一個曾經宣稱要“超越迪拜”的島嶼,就這么折在了美學、環保、合規三道關卡上。
![]()
04
可悲的是,海花島不是沒紅過。
2020年試營業那會兒,游客烏泱烏泱往那擠。
拍照、打卡、吃海鮮,看上去挺熱鬧。
只是等大家住一晚就懂了——
潮濕、發霉、通風差、味道重。
島上建筑密密麻麻,像巨型鴿子窩。
規劃里的浪漫海景,在實際體驗里變成“吹不散的海腥味”。
2021年十一,游客量明顯下滑。
到了拆樓事件之后,人流斷崖式下跌。
景區店鋪關門,商業街荒涼。
房價也跟著掉。
原本兩萬一平的高層,跌到七千。別墅一萬多,都沒人接手。
海花島最慘的是,它不是因為“景區難經營”倒下,而是因為靠貸款、預售、金融杠桿堆起來的整個恒大體系同時崩盤。
海花島越大,窟窿越大。
到了恒大負債 2 萬億的時候,海花島根本撐不住。
最終股權被轉手,許家印被審查,海花島交給政府托管。
從神壇掉到谷底,只用了十年。
![]()
當野心大到遮住了規則,最終會用最慘烈的方式補交代價。
海花島毀掉的,不只是珊瑚礁和海岸線。
它撕開的,是文旅地產那套“越大越牛”“越豪華越值錢”的舊邏輯。
島還在那兒。
建筑依舊奇形怪狀。
海水渾得不像海。
但這座“千億島嶼”已經告訴所有人:
再大的造夢機器,一旦離開常識,最終都會翻車得很徹底。
這是一個巨頭的隕落,也是一個時代的落幕。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.