漢東市招商局三樓的局長辦公室,門一關就隔開了兩層天地。賈飛武坐在寬大的紅木辦公桌后,手指在光滑的木面上摩挲,這是浙江林老板特意定制的,據說花了六位數。桌角孤零零擺著只掉漆的白搪瓷缸,缸身 “為人民服務” 五個字褪得發淡,是 1977 年他接父親班時,老供銷社主任塞給他的。
“小飛,公家門里做事,實在最要緊。” 老主任的話還在耳邊,賈飛武卻嗤笑一聲,端起桌上的紫砂杯抿了口明前龍井 —— 這是上仲鎮老書記的兒子上周送來的。
他能走到今天,靠的從不是 “實在”。19 歲那年,他從供銷社調到鎮政府當通訊員,別的不會,就懂 “眼頭活”。老書記愛抽紅塔山,他總能在煙盒剩三根時準時補上;書記愛人住院,他提著保溫桶守在病房,端尿擦身比親兒子還勤快。25 歲那年,老書記升任縣委常委,順手把他帶到縣委辦當秘書,拍著他的肩膀說:“飛武,你比我肚子里的蛔蟲還懂我。”
![]()
這句話成了賈飛武的晉升密碼。從縣委辦秘書到鎮辦副主任,再到縣招商辦主任,最后坐上市招商局局長的位置,他一路踩著 “人情” 往上爬。招商局是實權單位,商人像蒼蠅見了蜜似的圍著他轉,賈飛武心里門兒清,這些人的笑臉背后,都是沖著項目、政策來的。
“賈局,城東那塊地,還得您多費心。” 林老板在酒桌上遞來塊勞力士,表殼閃著金光。賈飛武假意推讓:“林總這是打我臉。” 轉頭就讓司機把表送到家,第二天就把地塊審批的加急件簽了。
局里的人都知道,賈飛武的招商局是 “賈家店”。遠房侄子賈明天天上班窩在辦公室打游戲,鍵盤敲得噼里啪啦響,考核年年墊底,卻被賈飛武提拔成了項目科副科長。黨委會上有人提異議,賈飛武拍著桌子說:“小賈年輕,懂新媒體招商,要給年輕人機會。” 沒人敢反駁 —— 誰都清楚,賈明是他安插的 “收錢袋子”。
![]()
有回賈明拿著個鼓鼓囊囊的信封闖進辦公室,游戲手柄還掛在腰上:“叔,江蘇張總送的,說謝謝咱們批的政策。” 賈飛武頭也沒抬,指了指辦公桌下的保險柜:“放好,記著入賬。” 所謂的 “賬”,不過是他自己的小本本。
辦公室的紅木家具換了一套又一套,墻上的字畫換了一幅又一幅,唯獨那只搪瓷缸,被他扔在柜子角落,蒙上了厚厚的灰。有老下屬私下勸他:“賈局,做事留點余地,別太出格。” 他眼皮都不抬:“我在官場混了三十年,什么風浪沒見過?”
2023 年秋,省紀委專項巡查組進駐漢東的消息傳來,賈飛武夜里開始失眠。他讓賈明銷毀賬目,把現金藏進天花板夾層,可林老板落網后的供詞,把他的老底扒得一干二凈。收禮清單、違規批地記錄、提拔賈明的內幕,樁樁件件都有實證。
被留置那天,賈飛武正在擦拭紅木桌。紀檢干部推門而入時,他下意識去摸抽屜,想把那只搪瓷缸拿出來,手卻抖得半天沒拉開。看著搜查人員翻出的勞力士、現金和一沓沓違規合同,他突然想起父親臨終前的話:“那缸子不是讓你擺著看的,是讓你記著,你端的是老百姓的碗,不能裝臟東西。”
![]()
招商局的新局長上任后,在柜子角落找到了那只搪瓷缸。洗去灰塵,“為人民服務” 的字跡雖淡,卻依舊清晰。它被擺在了廉政教育室,旁邊貼著賈飛武的懺悔書片段:“我把‘懂事’變成了溜須拍馬,把‘人情’變成了貪腐的幌子,到最后才明白,最值錢的不是紅木桌,是那只干干凈凈的搪瓷缸。”
漢東的秋風穿過廉政教育室的窗戶,吹動搪瓷缸輕輕作響。來參觀的干部們看著這只普通的搪瓷缸,再想想賈飛武從接父親班的年輕人,到身陷囹圄的貪官,都沉默了 —— 官場這條路,走得再遠,也不能忘了當初為什么出發;位置再高,也不能丟了那份實在。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.